Jadi gini ... Sekitar jam 7 malem, sehabis gue nganterin adik ipar ke tempat kerjanya di perumahan Grand Elit gitu (malah lupa nama Grandnya, elaaaaah), gue pesan dah tuh ojek online, gak perlu nunggu lama langsung nyangkut lagi cuma 9 menitan jaraknya.


Sambil nunggu ojolnya datang, ngobrol-ngobrol dulu lah sama si ibunya sambil nitipin adik ipar. Gak lama si abang ojolnya nelepon, "Mbak Sitinur?"

"Iya. Saya."

"Saya udah di gerbang, nih, mbak. Terus dari sini ke mana?"


"Lurus aja, bang. Ntar ada rumah cat abu ...." Panjang kali lebar gue jelasin arahnya ke si abang ojol.


Tit tit tit


Baru juga dijelasin udah nyampe aja. Si ibu duluan keluar mastiin.

"Iya, neng. Ojol beneran."

Lah, emang dikira ojol jadi-jadian, ya. Bu ... bu.


Akhirnya gue pamitan sama adik ipar, sama si ibu, sama anak-anaknya juga.

"Mbak Sitinur?" kata si abang ojol pas gue turun tangga.


"Iya, kan tadi udah teleponan," jawab gue sambil nyengir.


"Mastiin aja, mbak. Soalnya saya trauma ngambil orderan daerah sini. Kapok kalo gak dipastiin dulu."


"Kena prank juga, ya, bang?" Si ibu malah ikut nimbrung.


"Iya, bu. Serem. Mana malam Jum'at lagi. Saya kurang paham, sih, daerah sini."


"Banyak yang kena emang di Gang Buntu, mah. Rumah saya aja sering pada ngirain rumah hantu, soalnya deketan ama kuburan sono."


Mendengar perbincangan si abang ojol sama si ibu, buluk hidung, eh bulu kuduk gue merinding, gaes. Tapi eh tapi, karena udah keburu malem, gue gak banyak nanya cerita pastinya gimana.


Singkat cerita, pas gue sama si abang ojol udah jalan melewati perumahan menegangkan itu, barulah nanya kepastiannya. (Hish! Emang ada hubungan apa sampe minta kepastian. Skip skip)


"Emang kejadian apa bang di perumahan tadi?"


"Oh itu. Jadi gini ... Dulu, seminggu yang lalu tepatnya, ada orderan masuk atas nama Dinda, saya ambil lah. Lagian dari pagi susah beud dapet orderan, ya kali mau ditolak, ya, kan? Sebenarnya, ragu juga soalnya udah malem jam 11 kalo gak salah, tapi namanya butuh buat makan anak bini, terima aja dah.

Ditelepon, mah, ada suaranya nyaut, berarti beneran orang saya pikir gitu. Gak tau juga kalo ternyata daerah sono ada pemakaman dan jalannya buntu.


Abis terima telepon, saya langsung menuju lokasi tujuan. Eh, pas nyampe saya malah kek orang keder celingak-celinguk nyariin rumah yang dimaksud, tapi kagak ketemu juga, tuh, rumah.


Mulai dah saya sadar ternyata banyak kuburan di sono, saya teleponin nomornya kagak nyambung. Pas, saya mau puter balik, malah ujug-ujug di samping mbak kun nya. Kaget bukan main dah.


Kocar-kacir saya pulang lagi ke pangkalan. Kapok pokoknya kalo ada orderan daerah situ. Tapi, si neng napak, ya, ini?"


"Napak, bang saya mah. Dah berhenti depan aja, kagak usah masuk gang. Susah parkirnnya."


"Iya dah makasih, ya, neng. Makasih juga udah dengerin cerita saya."


"Iya sama-sama."


Jadi, gitu gaes ceritanya.

Referensi