Tiba-tiba, terasa sentuhan di lengan kiri gua, sebuah sentuhan hangat.

Gua berpaling dan mendongak. Marshall terlihat membungkuk di sebelah gua, tengah berusaha membuat gua berdiri dengan menarik lengan. Masih sambil terus menatapnya, gua ikut berdiri. Dengan cepat, ia meraih tangan dan membawa gua keluar dari area tepi danau yang mulai ramai. Ternyata, malam itu memang ada acara musik yang digelar dekat dengan tepian danau, sehingga banyak pengunjung yang mulai memadati area.

Di depan gua, Marshall berjalan cepat menerobos kerumunan dengan tangan kirinya menggenggam pergelangan tangan gua sementara tangan kanannya terlihat memegang sebuah gelas besar plastik yang sepertinya berisi minuman.

Nggak seberapa lama, kami berhasil keluar dari kerumunan. Ia lalu terus membawa gua hingga ke akses keluar dari area tersebut. Dimana terdapat semacam lobby tempat kendaraan menurunkan penumpang. Di tempat yang sama juga menjadi halte bagi pengunjung yang ingin naik feeder bus berwarna kuning. Feeder bus yang sengaja disediakan oleh pihak kawasan agar pengunjung bisa dengan mudah berpindah dari satu tempat ke tempat lainnya.

Ia lalu membiarkan gua duduk di salah satu kursi batu yang berada di sana. Kemudian menyerahkan gelas besar minuman yang ternyata berisi Boba Ice tea ke gua. Sementara ia sendiri berdiri sambil bersandar di salah satu pilar; merokok.

Gua mulai minum sambil melirik ke arahnya.

“Manis banget” Keluh gua.

Marshall beranjak, kemudian meraih gelas tersebut dari tangan gua membawanya ke tempat sampah dan membuangnya. Tanpa rasa bersalah, ia lalu kembali ke tempatnya semula, berdiri, bersandar pada pilar sambil merokok.

Ia nggak bicara sepatah katapun.

Gua berdiri, menghentakkan kaki dan menatap tajam ke arahnya; kesal. Lalu mendekat ke arah tempat sampah dimana ia membuang gelas minuman tadi. Gua mencari-cari gelas tersebut yang ternyata sudah terbalik dan isinya tumpah. Sambil menggerutu karena kesal, gua mengambil gelas tersebut dan mengeluarkannya dari tempat sampah. Sementara, beberapa mata mulai menatap ke arah gua; heran.

“Kenapa dibuang?” Gumam gua pelan.

Marshall menghela nafas panjang. Setelah mematikan puntung rokok, ia mendekat dan duduk diatas kursi batu tepat di sebelah gua.

Dengan cepat ia mencoba meraih gelas besar yang kini tersisa setengah dari tangan gua. Namun, kali ini gua lebih cepat. Gua memindahkan gelas ke tangan satunya.

“Buang aja, nanti gua beliin yang baru itu udah kotor” Ucapnya pelan.

Gua lantas membiarkannya meraih gelas minuman dari tangan gua, dan membiarkannya membuang gelas tersebut untuk kedua kalinya.

“Ayo, ikut. Biar gua nggak salah beli” Marshall berseru mengajak gua ikut dengannya.

Gua berdiri dan mempercepat langkah, menyusul dirinya.

Saat sudah berada tepat di sebelahnya, terdengar ia menggumam pelan; “Kirain semua cewek suka manis”

Mendengar ucapannya gua lantas melayangkan pukulan tepat di lengannya. “Stereotyping” Seru gua.

Ia nggak menggubris pukulan gua, hanya terus melangkah, memutari kolam ikan yang berada di tengah area. Sepertinya ia sengaja memilih jalur ini untuk menghindari tempat tepian danau yang semakin ramai. Nggak lama, ia berbelok ke kiri, menuju ke sebuah bangunan yang besar yang berdiri sendiri.
Ditengah bangunan terdapat sebuah tangga yang mengarah ke atas. Gua terus mengikutinya menaiki anak tangga. Hingga akhirnya kami tiba di lantai dia bangunan. Terlihat banyak meja-meja besi berjejer, sementara pada sisi dalam, melingkar kedai-kedai yang menyajikan aneka jenis makanan dan minuman. Dilihat dari tempatnya mirip seperti kantin karyawan.

Marshall berbelok ke kiri, lalu berhenti di depan sebuah kedai dimana seorang pria sipit setengah baya menyambut kami.

“Kopi item dua koh” ucap Marshall ke pria sipit tersebut.

“Panas? Dingin?” Tanyanya lagi.

Marshall lalu menoleh ke gua, seakan bertanya. Gua lalu bicara pelan; “Panas”

“Panas dua-duanya” Ucap Marshall ke si pria sipit setengah baya.

“Manis nggak?” Tanyanya lagi. Kali ini Marshall nggak lagi meminta pendapat gua. Ia langsung menjawab dengan cepat; “Pait dua-duanya, koh”.

Dengan cekatan si pria sipit itu lantas membuat pesanan kami. Dan dalam waktu singkat, dua kopi hitam dalam kemasan gelas karton sudah siap.

Marshall membayar dan meraih gelas tersebut kemudian bergegas mencari kursi yang kosong. Sementara, gua hanya mengikutinya dari belakang.

Ia menyodorkan salah satu gelas kopi ke arah gua lalu duduk di salah satu kursi besi yang poaisinya nggak begitu jauh dari kedai tempatnya memesan minum tadi. Dari sini, dari tempat kami sekarang terlihat pohon-pohon dan kolam yang berada tepat di sekeliling bangunan.

Gua duduk dan mulai menyeruput kopi.

“Aih… pait banget” Gumam gua sambil menyeka bibir dengan punggung tangan. Dan hampir saja Marshall meraih gelas kopi milik gua; berniat membuangnya. Namun gua dengan cepat memindahkannya.

“Apaan sih lo!” Seru gua.

“Lagian, manis salah, pait salah” Protesnya.

“Ya kan gua cuma ngedumel doang, bukan artinya nggak mau” Gua menjelaskan.

Ia lalu terdiam.

Gua juga terdiam.

Kami sama-sama terdiam. Hanya menikmati kopi hitam yang rasanya pahit sambil sesekali saling mencuri pandang. Setelah porsi kopi didalam gelas milik gua sudah hampir habis, gua menggeser gelas kopi menjauh. Lalu melipat tangan di atas meja dan memposisikan dagu di atas tangan yang terlipat, sambil menatap ke arahnya.

“Sal…” Panggil gua.

Marshall yang tengah menyeruput kopi lantas menoleh dan balas menatap.

“Apa?”

“Udah sebulan ini gua konseling sama psikolog”

Mendengar ucapan gua barusan, ia langsung tertawa. Setelah puas tertawa barulah ia memberi respon; “Bagus dong. Kenapa nggak dari dulu?”

“...”

“... Dan kayaknya butuh dari sekedar psikolog deh untuk nyembuhin gejala gila lo” Tambahnya.

Gua hanya merengut begitu mendengar ledekan darinya, enggan meresponnya dengan ledekan lain.

Setelahnya ia terdiam sesaat, lalu pasang tampang serius dan bertanya; “Kenapa emang?”

“Katanya sih gua stress akhirnya jadi cemas berlebihan; panic attack” Gua menjelaskan.

“Oh. Kok bisa gitu? Gara-gara apa?” Tanyanya.

“Nggak tau. Mungkin gara-gara lo” Jawab gua.

Jawaban yang kemudian membuatnya mengernyitkan dahi. Ia lantas meletakkan gelas kopi miliknya dan menggeser duduknya lebih dekat. “Gila. Sampe hal kayak gini aja lo bisa-bisanya nyeret-nyeret gua” Ucapnya sambil berbisik.

“Gua nggak bercanda. Tapi, lo jangan terlalu PD dulu…” Jawab gua seraya menggeleng.

Marshall terdiam dan kembali menegakkan tubuhnya. Sementara pandangannya tetap ia arahkan ke gua.

“...Sal” Panggil gua lagi.

“Apa?”

“Lo pernah nggak rindu sama seseorang?” Tanya gua.

“Hmm.. Mungkin pernah” Jawabnya.

“Siapa?”

Ia terkekeh sebentar kemudian menjawab; “Gua kasih tau juga lo nggak bakal kenal”

“Try me…”

“Nggak. Buat apa?”

“Mau nggak lo merindukan gua?” Pinta gua sambil terus menatapnya.

“What?!” Terlihat ekspresi wajahnya berubah. Ia sepertinya benar-benar kaget dengan permintaan gua barusan.

“Rindukan gua” Pinta gua lagi, mengulang ucapan.