“Gol, ga kedinginan? Kamu ga pake jaket.” Suara Mbak Adelle terdengar samar di telingaku.

Aku tersenyum.

Dia ber aku kamu sekarang.

Tak apalah. Tandanya dia sudah nyaman denganku lagi. tidak seperti awal yang jaga jarak.

“Ahh ga papa. Aku kuat kok.” Jawabku sambil sedikit berteriak.

Gue ladenin aja deh.

Yang penting dia seneng.

Btw, ini dingin banget kamfrettt !!

Selama diperjalanan, otakku penuh dengan berbagai macam pertanyaan.

Sebeginikah perjuangan Mbak Adelle? Bukannya dia takut gelap? Dia setiap hari begini ?

Motornya juga terasa sekali tidak terawat. Selama perjalanan, medan yang kami lalui berbelok dan naik turun. Motornya brebet, dan rem nya kurang pakem. Rantainya juga berisik dan longgar.

Aku kurang tau persis ini dimana, karena gelap. Sepertinya aku belum pernah ke daerah sini.

“Belok kanan Gol. Sebentar lagi sampe kok.” Mbak Adelle berkata.

Akhirnya, setelah satu jam lebih sedikit, ada tanda-tanda akan sampai. Kira-kira 10 menit kemudian, kami sudah berada di sebuah jalanan sempit dan sedikit rusak. Aku beberapa kali harus menghindari lubang.

Jalan ini, sepertinya hanya muat 1 mobil saja. Udaranya dingin menusuk, namun keadaan sekitarnya sangat tenang. Ini sepertinya perkampungan. Tidak terlalu padat dan tidak terlalu ramai juga.

“Pelan Gol. Itu yang ada warung, rumah gue.” Mbak Adelle menunjuk sebuah rumah sederhana yang didepannya ada sebuah bangunan kecil. Terlihat seperti warung sederhana yang bagian depannya tertutup palang-palang kayu yang berjejer.

Tepat di depan rumah itu aku berhenti, dan Mbak Adelle turun. Dia lalu membuka pagar kecil berwarna hijau yang ada tepat di samping bangunan warung itu.

Setelah masuk, aku mengamati keadaan sekitar. Rumah ini tidak mengenaskan sekali kok, masih sangat layak huni. Hanya saja memang terkesan lusuh. Catnya sudah banyak yang mengelupas dan warnanya sudah pudar.

Bangunan warung itu tadinya halaman depan. Terlihat ada space antara warung dan teras depannya. Kalau aku perhatikan, rumah ini sepertinya tipe 60. Tapi aku tidak tau pasti. Pertama, ini di perkampungan, bukan cluster atau perumahan pada umumnya. Kedua, tanah di perkampungan itu sulit di duga. Ada yang kelihatannya kecil, namun memanjang ke belakang. Ada yang kelihatan luas, tapi ternyata biasa saja.

Ya elah dasar makelar property !!

Kok malah mikirin tipe rumah??

Aku sedikit merasa sedih. Rumah ini untuk ukuran Om Birdie, jelas tidak bisa dipercaya. Om Birdie itu kaya setahuku. Rumah seperti ini, ya, terlalu sederhana untuknya.

“Duduk situ dulu ya Gol.” Pintanya sambil tersenyum, dan menunjuk ke arah teras rumah. Ada dua kursi kayu dan satu meja bundar kecil di situ.

Aku menurutinya untuk duduk di kursi teras.

“Assalammualaikum.”

Mbak Adelle masuk ke dalam rumahnya, setelah membuka kunci. Ini sudah malam, dan sepertinya penghuni rumahnya sudah pada tidur. Mbak Adelle membawa kunci cadangan rupanya.

Aku melihat jam tanganku.

Sudah jam setengah 11 malam.

Tak lama, aku mendengar seperti ada suara orang mengobrol. Semuanya wanita. Suara itu..

Tante Birdie !!

“Gimana Del hari ini? Nyampe target?” Ujar sebuah suara, yang aku kenali sebagai suara Tante Birdie.

“Alhamdulillah Ma. Ada yang borong buanyak. Hahahahaha.” Kata Mbak Adelle sambil tertawa.

“Alhamdulillah. Paling juga yang naksir sama kamu, kayak biasanya.” Kata Tante Birdie lagi.

Aku langsung tertawa.

Yang borong sebenarnya aku, tapi sebagian aku berikan kepada Kawa-san yang terbengong-bengong.

Tiba-tiba, Mbak Adelle sudah ada sampingku sambil membawa segelas teh. Dia tersenyum manis menatapku.

“Ma, sini deh. Aku bawa tamu jauh. Spesial buat mama.” Ujar Mbak Adelle sambil melambaikan tangannya ke dalam rumah.

“Siapa Del?” tanya Tante Birdie.

Terdengar suara langkah kaki yang mendekat ke arah kami.

Dan tak lama…

“Masya Allah… Daru !!!” Tante birdie menutup mulutnya.

Aku terbawa suasana haru. Aku rindu dengan keluarga Mbak Adelle yang baik hati itu. Aku pun segera menghampiri dan mencium tangannya.

“Masya Allah… Nak.. mimpi apa Tante bisa ketemu kamu lagi?? Masya Allah.” Tante birdie mengelus kepalaku pelan.

“Tante apa kabar?” Aku bertanya seramah mungkin.

Dia tidak menjawab. Tante birdie segera merengkuh badanku, dan memelukku erat.

Dia terisak.

Aku melihat ke arah Mbak Adelle yang juga meneteskan air mata.

Wajah tante Birdie terlihat menua. Sama seperti Mbak Adelle, ada guratan beban yang terlihat jelas di wajahnya.

“Tante baik Nak, Alhamdulillah. Kamu sekeluarga gimana? Sehat semua kan? Tante kangen sama ibu kamu Nak.” Tante birdie melepas pelukannya dan membelai kepalaku lagi.

“Alhamdulillah semua baik.” Aku menjawab singkat.

“Del, kok bisa ketemu Daru? Ceritanya gimana?” Tante birdie penasaran.

“Ma, ceritanya besok aja ya. Mama harus istirahat. Daru masih di sini kok.” Mbak Adelle berkata.

Tante Birdie tersenyum.

“Iya tante. Istirahat aja dulu. Maaf aku bertamu malem-malem.” Aku berkata.

“Iya deh. Besok kita ngobrol lagi ya.” Tante birdie berkata.

“Kamu selalu diterima di rumah tante, Daru. Kapanpun kamu mau dateng, Tante gak keberatan. Cuma…”

Tante Birdie berhenti. Dia menarik nafas berat.

“Keadaannya tante sekarang begini. Maaf ya Daru.” Ujarnya sambil memaksakan sebuah senyum.

“Lah, emangnya kenapa tante? Udah, Tante tenang aja. Aku gak papa kok. Gih tante kalo mau tidur lagi. Besok kita lanjutin ngobrol.” Ujarku menenangkannya.

Tante Birdie akhirnya masuk ke dalam.

Aku dan Mbak Adelle saling berpandangan. Tak lama, Mbak Adelle maju dan memelukku. Dia menangis lagi, untuk kesekian kalinya hari ini.

Pagi buta, aku terbangun di sebuah ruangan sempit, gelap dan sedikit berbau apak. Aku tidur di lantai beralaskan bed cover, berbantalkan tas kecilku, dan berselimutkan sarung.

Aku memandang sekeliling.

Ada benda-benda seperti mie instan di rak, beberapa sabun rumahan, dan snack-snack bergelantungan di atasku.

Untungnya udara di sini dingin. Tinggal membuka jendela kecil yang ada di samping, dan ruangan sempit ini pun terasa sejuk.

Aku terbangun dan keluar dari ruangan berupa warung ini. Aku meregangkan badan sedikit.

Ahh, udara desa memang nikmat sekali.

Aku melihat jam tangan, dan jarum menunjukkan pukul 04.00.

Masih pagi sekali.

Aku kembali memandang sekeliling. Di samping warung ini, ada tempat sedikit tertutup. Di situ ada keran air yang berfungsi, dan tempat itu terhubung ke saluran pembuangan yang mengalir ke got. Aku yang tidak tahan mau buang air kecil, menjadikan tempat itu sebagai tempat darurat.

Biarin deh nanti di marahin Mbak Adelle. Aku kebelet sekali. Kalau perlu, aku mandi sekalian di sini. Sabunnya ambil dari warung, nanti tinggal bayar.

Hahahah.

Quote:

Aku pun teringat kejadian semalam.

"Gol, mmm, kamu mau tidur di mana?" tanya Mbak Adelle kebingungan.

Lah iya yak. Mana baju dan tas gue masih di hotel. Aku modal nekad saja tadinya.

"Di teras sini aja ga papa kok." aku menjawab.

Mbak Adelle melihat keadaanku, lalu tertawa geli.

"Hahahaha. Kamu tuh !! Pasti barang barang kamu masih di hotel kan? Udah di bilang jangan nganterin !!" ujarnya sambil tertawa.

"Ya gimana? Aku takut kamu ngilang !!" aku membalasnya.

Mbak Adelle kemudian tersenyum dan membelai pipiku.

"Makasih ya, udah perhatian banget sama aku."

"Yuk, bobonya di kamar aku aja. Kayak dulu." ajaknya sambil tersenyum genit.

Aku langsung bergidik.

"OGAHH !!"

Kami akhirnya tertawa bersama. Dan gara-gara itu juga, kami kerja bakti malam-malam membersihkan warung yang nampak terbengkalai itu. Setidaknya, bisa aku tiduri dengan nyaman.

Setelah buang hajat, aku langsung berwudhu dan sedikit membersihkan badan. Airnya segar sekali. Setelah sholat subuh, seperti biasa, aku mengirimkan banyak doa untuk istriku.

Sayang, aku berhasil ketemu Mbak Adelle

Aku mau bantu dia sedikit boleh  ya?

Air mataku kembali menetes. Aku kembali didera perasaan rindu yang meluap-luap.

Tak ingin berlarut-larut, aku segera keluar rumah dan menikmati suasana. Dari dalam rumah, sudah terdengar ada aktivitas. Mungkin Tante Birdie sudah bangun.

Ah tapi biarlah, aku tidak ingin merepotkan.

Matahari mulai mengintip di ufuk timur. Lingkungan yang semalam tidak bisa kulihat jelas, saat ini perlahan terlihat. Masih jam 5.15 tapi sudah agak terang.

Lingkungan tempat tinggal Mbak Adelle ternyata sangat asri dan menyenangkan. Desa, tapi sudah terlihat modern. Aku berjalan sedikit menanjak. Aku tidak tahu mau kemana. Aku hanya ingin menikmati pagi. Terlihat orang-orang mulai lalu-lalang, menyapaku ramah. Aku pun membalasnya seramah mungkin.

Aha!!

Aku menemukan warung yang menjual makanan. Sarapan khas kampung, gorengan dan lontong. Ini pasti mantap. Aku segera mampir, dan mengambil 2 gorengan plus 1 lontong.

Tidak pakai sambal pastinya. Aku masih ingin hidup dan tidak ingin mati konyol dengan mengkonsumsi sambal di pagi hari. Selain itu, aku juga memesan teh manis hangat.

Aku melahapnya, dan….

uuhhh… nikmat sekali.

Gorengan hangat, teh manis hangat, dan sebatang rokok, di udara dingin.

Nikmat Tuhan mana lagi yang kau dustakan, wahai manusia?

“A’ punten. Aa teh bukan orang sini ya? saya baru liat.” Sahut Ibu-ibu penjual gorengan ini.

“Iya bu maaf. Saya tamu, di rumahnya..mmm.. Adelle. Baru datang semalam.” Aku menjawab sopan.

“Adelle siapa yah? Saya teh baru denger namanya.” Si Ibu kebingungan.

Lah dia aja bingung, apalagi aku?

“Oh itu, rumah Pak Adam.” Aku akhirnya memberikan nama Om Birdie.

“oohhh Pak Adam. Yang di depannya ada warung itu?” Si Ibu baru menyadari.

“Iya Bu.” Aku menjawab.

“Deh si Aa, eta mah bukan Adelle atuh, anak gadisnya namanya Neng Lia. Nu geulis pisan itu kan?” Si Ibu menambahkan.

Aku langsung tersenyum. Ternyata nama panggilannya di sini Lia.

Adellia.

“Oh maaf Bu. Saya manggilnya Adelle. Heheheh.” ujarku sambil tertawa.

Kami pun berbincang-bincang. Enaknya di kampung sunda seperti ini, orangnya mudah akrab dan membuka diri. Dan biasanya suka ngabodor, makanya suasana jadi ceria.

“IIhhh, di cariin juga. malah nyangkut di sini kamu.”

Tiba-tiba ada suara lembut menegurku. Aku menegok, dan melihat Mbak Adelle sudah di depanku.

“Bikin panik aja. kirain ilang!” Lanjutnya merajuk.

Aku pun terpana.

Wajah itu…

Wajah yang sangat kurindukan.

Wajah merajuknya. Wajah cemberutnya. Apalagi saat ini dia nampak natural sekali.

Cantik.  

“Teh Lia, ini tamunya ya? Dari tadi di sini, ngobrol sama saya.” Si Ibu menegur Mbak Adelle ramah.

“Nuhun Ceu.” Mbak Adelle menjawab singkat.

Ada kewaspadaan di wajahnya. Aku yang sudah merasa dia tidak nyaman, segera beranjak.

“Mbak, mau apa? Gorengan?” Aku bertanya.

“E..eh.. boleh deh. Jangan banyak-banyak ya Gol. Buat di rumah aja.” Sahutnya.

Setelah membeli beberapa gorengan dan membayar, aku kembali berjalan pulang. Aku baru sadar, kalau tidak di jemput Mbak Adelle, aku mungkin sudah nyasar di sini.

“Gol, papa mau ketemu.” Ujarnya singkat.

“Ayok deh. aku juga mau ketemu Om Birdie. Eh bang dika kok ga keliatan.” Aku bertanya.

Mbak Adelle hanya tersenyum kecut. Dia tidak menjawab. Aku tidak berani bertanya lagi.

Sampai di rumahnya, aku di persilahkan masuk ke dalam. Aku baru lihat ruangan dalamnya. Sempit dan agak berantakan.

“Gol, yuk masuk.” Sahut Mbak Adelle dari sebuah kamar.

Aku berjalan mendekat, masuk ke dalam, dan saat itu juga, aku merasa lemas.

Om Birdie, sedang bersandar di kasur. Badannya kurus sekali, namun sisa-sisa ketampanannya masih terlihat. Dia tersenyum menatapku. Tante birdie berdiri di sampingnya.

“Da…lu. Apa ka…bal.” Ucapnya.

Deg !!

Om Birdie kenapa ya?