- Beranda
- Stories from the Heart
A Man and The Lady
...
TS
robotpintar
A Man and The Lady
Did you know that yesterday I lost the light?, And will you say today feels alright?
Will you cry for yesterday And feel the pain?
This is story about 'a Man and The Lady'
Spoiler for Part #1: A Man and his Little Girl:
Gua menyeruput kopi yang sudah nggak lagi panas sambil berdiri di sisi meja makan. Sementara Anggi menarik ujung kaos gua sambil meracau, ingin cepat berangkat. “Sebentar ya nak”Ucap gua pelan, kemudian membungkuk dan mulai mengikat rambut Anggi yang kini mulai panjang.
“Pake jepit kupu-kupu ya pah?” Tanya Anggi sambil melirik ke arah jepit rambut berbentuk kupu-kupu di tangan gua.
“Iya sayang…” Jawab gua, kemudian mulai memasang jepit rambut berbentuk kupu-kupu di sisi rambutnya.
Begitu selesai, Anggi lantas berlari menuju ke luar. Gua menyambar tas kecil berisi perlengkapan miliknya dan lantas menyusul.
Sepanjang jalan, Anggi nggak berhenti mengoceh. Semua yang baru pertama kali dilihatnya, pasti ia tanyakan. Kenapa burung terbang? Ondel-ondel itu robot atau bukan? Mobil sama motor mahalan mana? Kenapa kita capek? dan banyak pertanyaan-pertanyaan absurd lain yang kadang bikin gua geli sendiri.
Tangannya yang kecil menggenggam ujung jari gua, sementara kakinya sesekali menendang apapun yang menghalangi langkah; bungkus rokok, kaleng soda, hingga kerikil kecil. Kami berjalan menyusuri gang kecil berliku menuju ke Daycare tempatnya bakal menghabiskan waktu hingga siang nanti.
“Hai, Anggi, how are you?” Sapa Miss Rina, salah seorang pengasuh seraya melambai ke arah Anggi, begitu kami tiba di depan gerbang Daycare.
“Titip ya Miss..” Ucap gua seraya menyerahkan tas kecil berisi peralatan milik Anggi. Sementara, Anggi yang langsung berlari masuk ke halaman Daycare bergabung dengan teman-temannya yang lain.
Sebelum pergi, gua menyempatkan berdiri sebentar, bersandar pada pagar besi pembatas daycare seraya memperhatikan Anggi yang kini sibuk kejar-kejaran dengan teman-temannya. Baru saja sebentar ia beraktivitas, rambutnya yang tadi sudah tertata rapi, kini mulai terlihat semrawut.
Juli, empat tahun yang lalu. Gua berjalan mondar-mandir di koridor rumah sakit, tepat di depan ruang operasi. Sesekali gua mencoba mengintip melalui kaca kecil buram di pintu ruang operasi; tak terlihat apapun. Setelah menunggu hampir satu jam yang terasa seperti setahun, pintu ruang operasi terbuka. Lalu terdengar tangisan yang membahana, suara pertama Anggita Laras Brasen di dunia.
Kini sudah empat tahun berlalu, ia tumbuh menjadi gadis cantik, periang yang punya rasa penasaran setinggi gunung. Nggak seperti anak seusianya yang hidup nyaman dengan kedua orang tua. Anggi, hanya punya gua, Bapaknya. Sejak berusia tiga bulan hingga sekarang, ia sama sekali nggak mengenal sosok bernama; Ibu.
Pernah suatu ketika ia menatap teman-teman yang dijemput dari daycare oleh Ibu-nya. “Kenapa?” Tanya gua sambil berlutut di depannya.
“Mamah aku kemana sih, Pah?” Tanya Anggi dengan suara cadelnya yang khas.
“Mamah Anggi kan nggak ada...” Ucap gua seraya membelai kepalanya.
—
Di toko, terlihat Rohman sudah terlebih dulu tiba dan tengah sibuk menggantungkan dagangan di atas kanopi. Rohman merupakan satu-satunya orang yang membantu gua menjalankan toko plastik dan bahan kue yang terletak nggak begitu jauh dari rumah.
Gua nggak mau Anggi yang tumbuh tanpa Ibu, masih harus ditinggal pergi Bapaknya untuk bekerja nine to five, bekerja kantoran. Makanya gua memutuskan untuk membuka toko ini bersama Rohman. Dengan begini, gua bisa terus mengurus Anggi dari ‘dekat’.
“Udah sarapan Je?” Tanya Rohman begitu gua tiba.
“Udah tadi..” Jawab gua. Kemudian masuk ke toko dan mulai membantunya menata dagangan.
Toko tempat gua berjualan terbilang cukup luas. Lebarnya kurang lebih 5 meter, dengan panjang bangunan kira-kira 10 meter. Terdapat dinding pembatas di antara bangunan yang dibuat oleh penyewa sebelumnya. Sepertinya si penyewa sebelumnya menggunakan bangunan ini sebagai tempat usaha sekaligus tempat tinggal, jadi sekatnya berfungsi memisahkan area usaha dengan tempat tinggal si penyewa.
Ditangan gua, sekat pembatas sengaja nggak gua hilangkan. Bagian belakang sekat gua fungsikan sebagai tempat untuk Anggi beristirahat. Tentu saja lengkap dengan karpet, kasur lantai, Televisi dan meja kecil multifungsi ntuk Anggi makan, menggambar atau mewarnai.
Agak sedikit mundur ke belakang terdapat area dapur yang berbatasan dengan kamar mandi. Namun, gua dan Rohman jarang menggunakan area dapur, karena sempit dan tak ada ventilasi udara. Membayangkan masak dan berkegiatan di sana saja rasanya sudah gerah bukan kepalang. Jadi, dari seluruh area dapur yang sering kami gunakan hanya wastafel untuk mencuci tangan.
Sementara, pada bagian depan toko terdapat area parkir yang luas. Ya setidaknya cukup luas jika digunakan satu mobil parkir. Gua memasang kanopi penutup diseluruh area halaman toko, selain untuk tempat memajang dagangan dengan cara digantung pada kanopi, juga agar halaman ini bisa digunakan Anggi sebagai tempat bermainnya.
“Gua belom nih…”
“Yaudah sono sarapan…”
Rohman lantas meninggalkan bungkusan besar kemasan styrofoam yang sebelumnya ingin ia gantungkan dan menyebrang, menuju ke warteg untuk memesan kopi. Gua kembali keluar, mengambil bungkusan besar kemasan styrofoam yang ditinggalkan Rohman dan mulai menggantungnya.
Gua tengah duduk di kursi kayu depan toko, merokok, sambil menunggu pelanggan saat sebuah sedan hitam berhenti tepat di depan toko. Pintu mobil terbuka, seorang perempuan berpenampilan modis turun; “Mas, ada plastik bubble wrap nggak?”
“Ada, berapa meter?” Tanya gua seraya menyelipkan batangan rokok pada penyangga kursi kayu.
“Oh jualnya meteran ya? satu meter deh” Jawabnya.
Jalan tempat toko gua berada nggak cukup lebar, hanya cukup untuk dua mobil berpapasan. Saat ada mobil berhenti sembarangan seperti yang dilakukan oleh perempuan ini, tentu saja bakal menyebabkan antrian kendaraan di belakangnya.
“Mbak, mobilnya masukin aja kesini biar nggak macet…” Ucap gua ke perempuan tersebut sambil menunjuk ke arah halaman toko.
“Udah nggak usah, lo nya aja yang cepetan…” Keluh si perempuan itu.
Gua menghela nafas panjang, kemudian buru-buru menyiapkan pesanan miliknya dan memasukan ke dalam plastik berukuran besar.
“Berapa?” Tanyanya seraya mengeluarkan dompet untuk membayar.
“Enam ribu…” Jawab gua singkat.
Dengan cekatan ia mengeluarkan lembaran uang pecahan 100 ribu dan menyerahkannya. Tentu saja gua nggak langsung menerimanya, karena kondisi masih pagi dan belum ada pembeli, jadi toko jelas nggak ada uang kembalian sebanyak itu. Sementara, uang hasil penjualan kemarin sudah disetorkan oleh Rohman ke Bank.
“Nggak ada uang kecil aja?” Tanya gua, masih belum meraih uang yang ia sodorkan. Perempuan itu lalu kembali memeriksa dompetnya. Sementara antrian di belakang mobilnya semakin panjang, suara klakson pun semarak membuat bising di telinga.
"Nggak ada. Elo kalo di Jepang bisa dituntut, orang jualan kok nggak nyapain kembalian. ” Gumamnya, masih mencari-cari uang receh dari sela-sela dompet.
“Emang lo di Jepang?” Gumam gua pelan, sengaja agar ia nggak mendengarnya.
“Apa?” Tanyanya, sementara tangannya masih sibuk mencari uang receh dari dalam dompet.
“Yaudah nggak usah bayar, bawa aja…” Jawab gua. Mencoba mengikhlaskan uang enam ribu, ketimbang jadi sasaran kemurkaan pengendara jalan yang mengantri di belakang mobilnya.
Tiba-tiba, perempuan tersebut melempar lembaran uang yang sudah digumpal, meraih barang belanjaannya, masuk ke mobil dan bergegas pergi. Sementara, gua hanya menatap ke arah mobil yang perlahan menjauh. Meraih lembaran uang 100 ribuan lecek yang baru saja ia lemparkan dan menaruhnya dalam laci meja kasir.
Sementara dari kejauhan terlihat Rohman berjalan gontai menuju ke arah toko.
“Ada apaan, rame banget?” Tanyanya saat melihat kondisi jalan di depan toko yang masih menyisakan kemacetan, sementara tangannya sibuk memainkan tusuk gigi yang mencuat keluar dari bibirnya.
Gua lalu menceritakan kejadian barusan ke Rohman, tentang seorang perempuan modis yang belanja enam ribu tapi bayar dengan uang 100 ribuan. Dan akibat yang ditimbulkan olehnya; kemacetan.
“Alhamdulillah, rejeki pagi-pagi” Ucapnya.
“Rejeki apanya. Ntar kalo dia kesini lagi dan gua nggak ada, lo balikin duitnya”
Hari semakin siang, satu persatu pelanggan mulai berdatangan. Kebanyakan pelanggan toko plastik kami merupakan pedagang juga. Dari mulai pedagang pecel ayam, tukang nasi goreng hingga bubur ayam. Biasanya barang yang mereka beli berupa kertas bungkus nasi, plastik berukuran kecil untuk wadah sambal, plastik transparan besar hingga kemasan styrofoam untuk wadah makanan.
Selain itu ada pula pelanggan yang merupakan produsen kue, roti dan cake. Pelanggan tipe ini biasanya membeli bahan-bahan makanan seperti; margarin curah, coklat tabur, kertas roti, loyang cetakan, hingga obat pengembang kue.
Ada pula pelanggan yang diistilahkan oleh Rohman sebagai ‘Bebek Kanyut’, yaitu jenis pelanggan yang emang pas mau beli barang, kebetulan melihat toko kami di pinggir jalan. Untuk tipe pelanggan seperti ini biasanya, Rohman bakal nanya tempat tinggal si pelanggan. Kalau tinggalnya dekat, ia bakal memberikan bonus kecil, seperti tambahan barang yang dibeli. Agar mereka merasa diperlakukan istimewa, dan kembali berbelanja disini.
Rohman juga nggak segan untuk mengantar pesanan walaupun jumlah barang yang dibeli nggak banyak. Ya asal nganternya nggak terlalu jauh aja.
Ia sejatinya bukan orang dengan pendidikan yang tinggi. Tapi, ia tipe orang yang mau belajar dan mencoba banyak hal baru. Gua bahkan hanya perlu mengarahkan kelicikan yang ia punya, untuk membuatnya menjadi pakar strategi marketing low-end business seperti sekarang.
“Assalamualaikum…” Sapa Pak Haji Ramlan yang datang dengan sepeda motor.
“Waalaikumsalam…” Jawab gua, kemudian berdiri dan menghampirinya.
“Je, anterin terigu 2 karung yak” Ucap Pak Haji Ramlan seraya mengeluarkan gepokan uang dari saku celananya.
“Anter ke rumah apa kemana nih Pak Haji?” Tanya Gua.
“Ya kerumah lah…” Jawabnya seraya menyerahkan uang pembayaran.
Pak Haji Ramlan adalah pemilik bangunan Toko yang gua tempati saat ini. Tak hanya toko ini saja, Counter ponsel di sebelah, Warung sembako di sebelahnya lagi, Bengkel sepeda motor di sebelahnya lagi dan Kios penjual Fried Chicken di ujung, juga merupakan miliknya.
Selain itu, ia juga punya puluhan kontrakan, pabrik genteng, konveksi dan puluhan toko kain di Cipadu, Cipulir juga Tanah Abang. Rumahnya yang besar dan megah berdiri nggak begitu jauh dari lokasi toko. Saking megah dan besar, bagian rooftop rumahnya bisa terlihat dari depan toko.
Akhir-akhir ini beliau sering mondar-mandir ke toko untuk membeli bahan kue. Konon, Anak bungsunya tengah melakukan riset untuk memproduksi kue kering.
“Ntar Rohman yang nganter yak Pak Haji…” Ucap gua sebelum Pak Haji Ramlan pergi.
“Iya…” Jawabnya.
Semakin siang, intensitas pelanggan yang datang semakin tinggi. Saking sibuknya, kadang kami sama sekali nggak punya kesempatan untuk duduk, apalagi saat harus jaga sendirian seperti sekarang ini, karena Rohman harus mengantar barang.
Gua melirik ke arah jam tangan yang menunjukkan pukul 12 siang lebih sedikit. Sebentar lagi Anggi selesai dari Daycare-nya, dan gua harus menjemputnya.
Sejatinya, ada dua pilihan saat gua mendaftarkan Anggi ke Daycare. Full day dan Half Day, Sesuai namanya; Full Day berarti si anak akan terus berada di Daycare sepanjang hari. Kebanyakan yang mengambil paket ini adalah para anak yang kedua orang tuanya sibuk bekerja, hingga tak ada waktu untuk mengasuh anak. Sementara, untuk yang Half Day, pengasuhan akan selesai setelah jam 1 siang. Seandainya, kita telat menjemput maka sisa waktu yang dihabiskan anak di daycare akan di charge di bulan berikutnya.
Gua jelas nggak mengambil opsi Full day. Buat apa? toh gua membuka usaha toko plastik agar bisa punya lebih banyak waktu untuk Anggi.
Rohman baru kembali ke toko begitu jam menunjukkan pukul setengah satu. Setelah memarkir sepeda motornya, Rohman nggak langsung masuk ke toko. Ia duduk di kursi kayu panjang di depan toko dan mulai merokok.
“Gua jemput Anggi dulu ya Man…” Ucap gua, sambil meraih topi dan bergegas pergi.
“Nggak pake motor?” Tanya Rohman.
“Nggak ah jalan aja…”
Lokasi Daycare tempat gua menitipkan Anggi nggak begitu jauh. Jika ditempuh lewat jalan utama, paling hanya menghabiskan waktu 5 menit dengan berjalan kaki. Kalau jalan mundur, ya mungkin bisa setengah jam.
Ada alternatif jalan lain, yaitu lewat jalan ‘ngampung’. Melalui gang kecil berliku yang tentu saja memakan waktu sedikit lebih lama. Dan, gua selalu memilih jalan ‘ngampung’ jika berjalan bersama dengan Anggi, karena relatif aman tanpa ada kendaraan yang ngebut.
Anggi terlihat sedang duduk di ujung perosotan saat gua tiba di Daycare. Seperti biasa, ia duduk sambil menatap teman-teman dijemput oleh ibunya. Gua berjalan mendekat, begitu menyadari kehadiran gua, Anggi lantas berdiri dan berteriak; “Papah..” kemudian berlari dan memeluk gua.
“Ayo bilang apa ke Miss Rina…” Bisik gua ke Anggi.
“Thank you, miss…” Ucapnya cadel.
“You’re welcome, take care Anggi” Balas Miss Rina, si pembimbing di Daycare.
Gua lantas melepas topi yang gua kenakan dan memasangkannya di kepala Anggi. Sinar matahari hari ini sedang terik, dan gua meninggalkan payung satu-satunya di rumah. Sambil membetulkan posisi topi gua yang menutupi hampir seluruh kepalanya, Anggi mulai bercerita tentang kejadian-kejadian di Daycare. Gua mendengarkannya dengan serius sambil sesekali memberi tanggapan, layaknya tengah ngobrol dengan orang dewasa.
Setibanya di Toko, gua mendudukan Anggi di kursi dan menyiapkan makan untuknya. Sejak ia bisa makan, gua sudah membiasakannya untuk makan sendiri. Banyak orang yang komplain tentang cara gua memberi makan Anggi. Ada yang bilang ‘Kalo anak kecil makan sendiri pasti berantakan’ ya, kalo berantakan tinggal di beresin, apa susahnya. Ada juga yang bilang ‘Kok tega anak kecil disuruh makan sendiri’ ya harus tega, biar dia terbiasa mandiri.
Gua meletakkan piring plastik berwarna pink yang berisi nasi, telur dadar dan sayur sop di atas meja. Menu favorit Anggi yang gua beli di warteg seberang jalan. Ia tersenyum kemudian mulai makan. Sementara gua memeriksa isi tas milik Anggi. Mengeluarkan kotak makan miliknya yang kini kosong lalu mencucinya.
Begitu Anggi selesai makan ia langsung bermain. Iya, Anggi banyak menghabiskan waktunya bermain di dalam toko. Kadang ia berkeliling rak barang, sambil berlagak menjadi seorang pelari atau duduk di meja kasir, berpura-pura melayani pelanggan. Toko ini merupakan wahana permainannya.
Biasanya setelah puas bermain dan kelelahan, ia akan berbaring di kasur kecil di belakang toko dengan botol susu di tangannya. Nggak butuh waktu lama buatnya untuk tidur begitu berbaring. Iya Pelor; Nempel langsung Molor.
Anggi bakal bangun saat hari menjelang sore. Setelah tidur, gua memberikannya kesempatan untuk bermain di luar toko. Biasanya, Galih, anak pemilik Konter Ponsel yang jadi teman bermainnya. Atau, ia akan ke belakang toko, tempat dimana banyak anak-anak seusianya menghabiskan sore dengan bermain bersama.
Selepas Maghrib, gua tengah duduk di kursi kayu depan toko, bersiap-siap untuk pulang sambil menunggu Rohman mengantarkan pesanan. Sementara, Anggi sibuk menonton acara kartun di televisi di dalam toko. Dari kejauhan terlihat mobil sedan hitam yang tadi pagi pengemudinya melempar uang ke arah gua. Ia berhenti tepat di depan toko, kali ini ia memarkir mobilnya dengan benar dan santun hingga nggak mengganggu kendaraan lain yang lewat.
Perempuan itu turun dari mobil dan berjalan mendekat. Sementara gua langsung bergegas masuk ke dalam, mengambil lembaran uang 100 ribuan lecek dari laci meja kasir untuk mengembalikan uang itu padanya.
“Jadi berapa yang tadi?” Tanyanya.
“Nggak usah…” Jawab gua seraya mengembalikan lembaran uang miliknya. Dengan cepat ia meraih lembaran uang tersebut dan menukarnya dengan selembar 10 ribuan.
Gua tersenyum, dan mengulang kembali ucapan sebelumnya; “Nggak usah mbak”
Ia menatap gua tajam, sebelum akhirnya memasukkan kembali lembaran uang tersebut ke dalam dompet. Tanpa kata, ia berbalik dan pergi menuju ke mobilnya. Gua menebak kalau perempuan tersebut bukan orang sembarangan, atau paling tidak anak orang kaya, terlihat dari mobil sedan yang ia kendarai; terlampau mewah untuk seorang pekerja kantoran biasa.
Sebelum pulang, gua menyempatkan diri untuk membeli ayam goreng dari kios di ujung bangunan untuk makan malam Anggi. Begitu Rohman kembali dari mengantar pesanan, gua lantas mengajak Anggi untuk pulang. Agak sulit memisahkan Anggi dengan acara kartun kesayangannya itu, hingga gua harus rela menunggu sampai acara tersebut selesai.
Gua menggendong Anggi di punggung sementara tangan kanan gua memegang tas dan plastik bungkusan berisi ayam goreng. Dengan Anggi di gendongan, gua melangkah menyusuri jalan tanpa trotoar. Sesekali gua merapat ke sisi jalan saat ada sorotan lampu mobil mendekat, takut keserempet. Gua sengaja memilih lewat sisi jalan utama agar bisa sampai di rumah lebih cepat.
Di kejauhan gua melihat sedan hitam berhenti di tepi jalan dengan kedua lampu hazard menyala dan bagasi belakang dibiarkan terbuka. Di sisi mobil terlihat, seorang perempuan tengah sibuk dengan ponselnya, perempuan yang sama dengan yang melempar uang ke arah gua, ia tengah menunduk dan memeriksa ban bagian depan sebelah kiri.
“Kenapa mbak?” Tanya gua, sementara Anggi menggeliat di punggung gua, penasaran dengan apa yang terjadi.
Perempuan itu lalu menoleh, lalu dengan cepat mengarahkan senter dari ponselnya ke arah gua. Sambil memicingkan mata dan mengangkat tangan karena silau.
“Nggak tau, tadi pas lagi jalan tiba-tiba kayak bocor gitu..” Jawabnya seraya menunjuk ke arah ban depan sebelah kiri dengan senter dari ponselnya.
“Perlu bantuan?” Tanya gua pelan. Perempuan tersebut nggak langsung menjawab. Ekspresi wajahnya menunjukkan rasa was was yang nggak bisa disembunyikan. Lumrah sih, seorang perempuan menyematkan kecurigaan kepada pria asing di pinggir jalan. Pun, kami sudah dua kali bertemu, sebagai pembeli dan penjual.
Ia menggelengkan kepalanya.
Gua mengangguk dan berlalu melewatinya, melanjutkan perjalanan dengan Anggi masih berada di gendongan gua menuju ke rumah.
Sesampainya dirumah, gua dan Anggi langsung makan malam. Setelah makan, Anggi langsung menuang kotak plastik besar berisi mainan dan mulai bermain sendiri. Sesekali, ia mencoba mengajak gua untuk bermain peran dengannya.
Lelah bermain, ia mendekat dan bicara; “Pah, susu…” Pintanya manja.
“Yaudah beresin mainannya, cuci kaki, sikat gigi terus masuk kamar, nanti papah bikinin susu…” Jawab gua.
Anggi lantas mulai menuruti permintaan gua, memunguti satu persatu mainan yang berserakan ke dalam kotak plastik besar. Lalu berlari menuju ke kamar mandi untuk sikat gigi dan mencuci kakinya.
Setelah membuat susu dan menemani Anggi tidur, gua keluar menuju teras, duduk di kursi bambu dan mulai merokok. Sesekali gua mengecek email melalui ponsel dan beberapa pesan masuk yang perlu untuk segera gua respon.
Gua meraih bungkus rokok yang kini kosong. ‘Yah..’
Diubah oleh robotpintar 01-09-2023 02:23
sibli.lpu dan 215 lainnya memberi reputasi
212
298.4K
Kutip
2.3K
Balasan
Komentar yang asik ya
Mari bergabung, dapatkan informasi dan teman baru!
Stories from the Heart
32KThread•45KAnggota
Tampilkan semua post
TS
robotpintar
#905
#69 - Trying To Be Me - Part 2
Spoiler for #69 - Trying To Be Me - Part 2:
Jeje turun dari mobil. Namun, gua nggak langsung keluar, hanya terdiam sambil menatap ke arah petugas parkir yang masih berdiri tepat di sebelah pintu sisi penumpang; di sebelah gua.
Gua bergeser, pindah ke kursi pengemudi dan keluar melalui pintu yang sama dengan yang digunakan Jeje.
Tanah yang lembek dan basah langsung menyambut kaki begitu gua keluar dari mobil.
“Iyuh…”Gua menggumam pelan. Sementara, Jeje langsung meraih tangan dan membantu gua turun dari mobil.
“Abangku, abang Jeje, kemana aja?” Sapa si petugas parkir seraya memperagakan gerakan hormat ala militer ke Jeje.
Jeje tersenyum dan menjawab; “Nggak kemana-mana kok”
Si petugas parkir lalu berpaling dan menatap ke arah gua. Dengan cepat, gua langsung beringsut, pindah posisi tepat di belakang tubuh Jeje dan terus mengikuti langkah Jeje keluar dari area parkir.
“Titip ya, rul…” Ucap Jeje ke petugas parkir yang rupanya bernama Irul, seraya menunjuk ke arah mobil gua yang terparkir.
“Siap Bang..” Jawabnya.
Gua masih berjalan mengikuti Jeje dari belakang sambil memegangi ujung kaos yang ia kenakan. Sementara, mata ini terus menatap ke bawah, mencoba menghindari genangan air berlumpur berwarna hitam yang jauh dari kata bersih.
Keluar dari area parkir, Kami berbelok ke kiri, masuk ke lorong-lorong pasar yang ramai. Bohlam-bohlam berukuran kecil namun memiliki sinar yang terang bergantungan hampir disetiap atap semi permanen kios-kios di kedua sisi lorong pasar.
Tak jarang Jeje menerima sapaan dari para pedagang yang berada di sana; “Oi Jeje, Kemana aja?”, “Je, baru keliatan?”, “Je, golek opo nang?” dan banyak sapaan-sapaan lainnya yang kadang gua sendiri kurang mengerti dengan bahasa yang digunakan. Sesekali, Jeje berhenti tepat di sisi kios kecil, melihat barang dagangan yang dijajakan, bertanya tentang harganya, menawar dan pergi tanpa membeli.
Dari area lorong terbuka, Jeje lalu membawa gua masuk ke sebuah bangunan utama pasar.
Disini, areanya terlihat ‘sedikit’ lebih bersih, karena berlantai keramik dan kios-kiosnya dibuat permanen dengan ukuran dan bentuk yang identik. Di lantai pertama, kebanyakan kios-kios menjajakan aneka bahan pokok, plastik dan bumbu dapur. Kami lalu naik ke lantai dua, melalui tangga besar yang di setiap sisinya digunakan para penjual kue basah dan minuman untuk menjajakan dagangannya.
Jeje menghentikan langkah, dan berpaling ke arah gua; “Mau risol?”
Gua menggeleng.
“Bakwan?”
Gua kembali menggeleng.
“Pastel?”
“Nggak…” Gua menjawab pelan. ‘Lagian, siapa yang bisa makan di tempat seperti ini?’ Batin gua dalam hati.
Jeje lalu meraih dua potong bakwan, menyerahkan lembaran uang ke si penjual dan tanpa basa-basi langsung melahap potongan bakwan tersebut, kemudian melanjutkan langkah.
Bau amis dan anyir langsung tercium begitu kami tiba di lantai dua bangunan. Terlihat kios-kios terbuka yang menjajakan aneka daging dan ikan. Daging berukuran besar tergantung hampir disetiap kios, sementara para pedagang yang terlihat sangar sibuk dengan pisau berukuran besar di tangannya.
Jeje berhenti tepat di depan salah satu kios yang menjual daging.
“Eh Je.. Tumben?” Sapa si pedagang yang hanya mengenakan kaos singlet, tapi kedua kakinya terbalut sepatu bot setinggi lutut. Sepertinya ia lebih sayang dengan kakinya ketimbang bagian atas tubuhnya. Atau memang sudah kebal dari masuk angin?
“Iya kang, disuruh Reni..”
“Oh.. Daging apa?” Tanya si pedagang ke Jeje.
“Has dalam…” Jawab Jeje singkat.
“Mau bikin apaan emang?” Tanya si pedagang lagi, Kepo.
“Rendang kayaknya…”
“Rendang mah, Paha aja Je…”
“Ah, paha lama empuknya…” Jawab Jeje sambil tersenyum.
“Haha iya, paham aja lu.. Berapa kilo?”
“Mmm Lima deh..”
“Wah, mau ada hajatan gede?” Tanyanya lagi seraya menyiapkan pesanan.
Gua mengernyitkan dahi sambil berpikir, ‘nih tukang daging pengen tau banget deh’
Selesai dari tukang daging, Jeje terus berjalan menyusuri lorong di lantai dua. Lalu berhenti tepat di tukang ayam. Transaksi kembali terjadi, dan sama seperti sebelumnya, mereka berdua terlibat percakapan seru sambil si penjual menyiapkan pesanan.
Lantai dua selesai. Kami kembali turun melalui tangga yang sama. Gua mendekat, menarik ujung kaosnya dan berbisik; “Je, disini emang pedagangnya pada kepo-kepo banget yah?” Tanya gua.
Jeje meraih bahu dan merangkul gua.
“Ya kalo di pasar emang gini Lad, jaman dulu kan pasar emang tempat bersosialisasi, tempat orang pada ngumpul dan bertukar informasi…”
“Iya, tapi masa nanya sampe segitunya sih…”
“Ya kalo kita nggak berkenan jawab, nggak usah dijawab… cari topik lain aja..”
“Oh…”
“Lo mau belajar jadi orang bisnis dan marketing yang jago?” Tanya Jeje.
“Mau lah…”
“Sering-sering main ke pasar kayak gini…”
“Kenapa?”
“Marketing itu kan all about human.. tentang manusia. Dan nggak ada tempat paling tepat untuk mengenal manusia selain di pasar. Ada komunikasi, sosialisasi, ada transaksi dengan negosiasi, ada siasat, ada sedikit kecurangan, dan yang paling penting, banyak manusia disini. Manusia yang bener-bener manusia…”
Jeje berjongkok, memilah-milah sayuran yang dijajakan di lantai pasar yang berlumpur dengan beralas terpal. Mau nggak mau, gua ikut berjongkok tepat di sebelahnya, memegangi sayur tanpa tau harus berbuat apa; biar terlihat membantu dan punya peran.
“Kayak pernah baca dimana gitu, kata-kata lo barusan…”
“Inti dari marketing kan manusia. Kalo lo mau jualan, lo harus tau orang-orang yang mau beli barang atau jasa yang lo jual kayak apa? lo harus tau manusianya. Jadi bisa tau daya belinya seberapa, preferensi pilihannya kayak apa, kebiasaannya gimana; harus tau manusianya…”
“Lah, tapi pedagang-pedagang gimana? apa mereka juga mencoba mengenali pelanggannya?” Tanya gua.
“Tadi kan lo liat dan denger sendiri, mereka mencoba ngajak ngobrol gua, biar tau gimana daya beli gua, apa preferensi gua… Dari ngobrol singkat aja, dia bisa tau kalo kita mau ada acara, kita mau bikin rendang dan daya beli kita senilai 5 kg daging…”
“Waaaah… Super Cool”
Jeje selesai memilih sayuran, ia lalu berbincang dan bercanda singkat dengan ibu pedagang sambil melakukan transaksi.
Tanpa terasa, kedua kaki gua yang hanya mengenakan sandal jepit sudah penuh lumpur. Sementara, rasa lelah sudah mulai terasa dari mulai pinggang hingga lutut. Berkeliling pasar rupanya lebih melelahkan ketimbang jalan-jalan di mall.
Sesekali Jeje memeriksa kondisi gua dengan menoleh dan bertanya; “Capek? Mau digendong?”
“Nggak ah, malu..” jawab gua.
“Yaudah…”
“Masih lama nggak?” Tanya gua.
“Udah kok, tinggal beli kelapa…”
“Fyuh.. thank god”
Jeje menghentikan langkahnya di depan kios pedagang kelapa yang berada tepat di sisi jalan raya, bersebelahan dengan area parkir mobil. Ia menyapa pria tua yang mungkin berusia sekitar 50-60 tahun; si pedagang kelapa. Mereka berdua sepertinya cukup akrab, terlihat dari gaya bicaranya yang santai sambil saling bercanda.
“Sini Lad…” Jeje memanggil gua agar mendekat.
“Wah siapa Je?” Tanya si pedagang kelapa.
“Ini Wak Salim, Lad…” Ucap Jeje seraya menunjuk ke arah si pedagang kelapa.
Gua mengangguk sambil tersenyum, lalu duduk di kursi kayu kecil yang berada di emperan kios. Sementara, Jeje duduk di tumpukan kelapa tua yang menggunung. Masih sambil berbincang dengan Wak Salim, Jeje meraih kapak kecil yang tergeletak di sana dan memainkannya. Kemudian ia mengambil salah satu kelapa tua dari tumpukan, lalu mulai mengupasnya dengan menggunakan kapak tersebut.
Ia terlihat lincah. Tangan kirinya menggenggam sebutir kelapa sambil sesekali memutarnya, sementara tangan kanannya digunakan untuk mengayunkan kapak, memecah batok kelapa tua. Ada ketakutan dan kekaguman saat melihatnya melakukan hal tersebut, takut tangannya terkena kapak, dan kagum saat menyadari kalau Jeje mampu melakukan hal-hal remeh yang nggak semua orang bisa kerjakan.
Sementara kedua tangannya masih sibuk mengupas kelapa, Jeje menoleh ke arah gua.
“Mau coba?” Tanya Jeje.
Gua tersenyum dan mengangguk.
Jeje lalu menyerahkan kapak kecil dan butiran kelapa baru ke gua. Ragu, gua mulai mencoba melakukan hal yang sama dengan Jeje.
Namun, baru percobaan pertama, saat gua mengarahkan kapak kecil ke butiran kelapa, ayunan gua meleset dan hampir mengenai tangan. Jeje langsung berdiri; “Lad!” serunya.
Tanpa banyak bicara lagi, ia meraih kembali kapak dari tangan gua.
Jeje tersenyum ke arah gua dan melanjutkan mengupas batok kelapa.
“Dulu, setiap pulang sekolah, gua selalu mampir kesini. Bantuin Wak salim ngupas batok kelapa…” Ucap Jeje.
“Oh, pantes jago…”
Setelah selesai melayani salah satu pembeli, Wak Salim lalu duduk di tumpukan kelapa di sebelah Jeje. Ia memijat kedua bahu Jeje sambil bicara; “Ni anak dulu kurus.. Dekil.. Neng, kalo ketemu dia dulu mah, nggak bakalan naksir…” Ucap Wak Salim.
“Oya?”
“Iya.. sekarang aja keliatan mendingan…” Jawab Wak Salim sambil tertawa.
“Terus lo belajarnya kapan?” Tanya gua ke Jeje.
Mendengar pertanyaan gua, Wak Salim lalu berdiri diatas tumpukan kelapa. Tangannya menjulang ke atas, mengambil sesuatu yang terselip di antara kayu penyangga atap kios. Ia lalu menyerahkan beberapa lembaran buku yang terlipat. Buku tulis yang terlihat sangat usang.
“Nih, bukunya dia dulu.. ketinggalan…”
“What!? udah berapa lama berarti?”
“Tau dah, udah puluhan taun kali…”
Gua meraih buku tulis usang tersebut, terlihat bagian sampulnya sudah nggak berbentuk. Sementara, lembaran kertas di dalamnya sudah kaku dan menguning. Gua membuka lipatan, dan membalik lembaran yang kini menempel satu sama lain. Sekilas terlihat lembaran-lembaran buku tersebut penuh dengan tulisan tangan lengkap dengan gambar-gambar anatomi.
Sepertinya buku catatan mata pelajaran Biologi. Gua mengernyitkan dahi, merasa ada yang aneh dengan isi catatan di buku ini. Kenapa harus dicatat di buku tulis, bukankah sudah ada buku paket atau buku pengantarnya? Atau di era Jeje sekolah dulu, belum ada buku paket? ah mustahil.
“Kayak gini kan bukannya ada di buku paket Je?” Tanya gua seraya menunjukkan catatan miliknya.
“Ada…” Jawab Jeje singkat.
“Terus kenapa lo catet lagi?”
“Gua kan nggak punya buku paketnya”
“Kenapa nggak beli?”
“Duit dari mana? ngupas kelapa aja cuma dibayar 50 perak…” Jawab Jeje seraya melirik ke Wak Salim.
“Hah!? Jadi lo catet semua isi di buku paket ke sini?” Tanya gua, masih nggak percaya.
“Iya…” Jawab Jeje santai.
Gua menggelengkan kepala begitu mendengar jawabannya barusan. Teringat saat gua sekolah dulu, gua sering ‘mark-up’ uang untuk beli buku paket. Uang tersebut nantinya gua pakai buat hura-hura, beli CD lagu, atau sekedar jajan. Sementara, di waktu dan tempat yang berbeda, ada seorang pelajar yang harus menyalin semua isi di buku paket karena nggak punya uang untuk membelinya; ‘What a shame…’
“Dulu kalo lagi sepi, dia tiduran disini nih, sambil baca…” Ucap Wak Salim, seraya memperagakan posisi tidur tepat di atas tumpukan kelapa yang menggunung.
“...”
“... Kadang sampe tidur beneran, terus ngiler dah…” Tambahnya.
Jeje lalu menoleh ke arah Wak Salim; “Kapan gua ngiler?”
Tanpa terasa, Jeje sudah selesai mengupas hampir 10 butir kelapa. Setelah bagian cangkang terluarnya terkelupas sempurna, kini giliran Wak Salim yang mulai memarut kelapa tersebut dengan mesin yang berada di sudut kios.
Sementara Jeje berdiri, mengibaskan celananya dari sisa-sisa pecahan batok kelapa dengan tangan. Ia mengeluarkan dompet dan memeriksa isinya, lalu menunjukkan dompetnya ke arah gua. Terlihat hanya tersisa satu lembar pecahan 10 ribu di dalam dompetnya yang menganga.
“Ada cash nggak Lad?” Tanyanya seraya tersenyum.
“Ada, berapa?” Tanya gua sambil membuka dompet.
“Gope”
“Hah, kalo 500ribu nggak ada lah, ngapain gue bawa cash segitu banyak..” Jawab gua.
“Adanya berapa?”
“Paling tiga ratus nih…” Jawab gua seraya mengeluarkan 3 lembar uang pecahan seratus ribuan dan memberikannya ke Jeje.
Ia lalu menerima uang tersebut, melipatnya menjadi kecil kemudian mendekat ke arah Wak Salim yang masih sibuk mengoperasikan mesin parut. Tanpa bicara, Jeje memasukkan lipatan uang tersebut ke saku celana Wak Salim.
“Lho, banyak banget Je?” Tanya Wak Salim begitu ia selesai memarut kelapa dan mengecek uang pemberian Jeje.
“Gapapa…”
“70 ribu doang lho…”
“Udah gapapa..” Jawab Jeje singkat, lalu meraih plastik besar berisi hasil parutan kelapa dan bergegas mengajak gua pergi.
Dari kejauhan terdengar teriakan Wak Salim; “Makasih ya Je…”
Tanpa berpaling Jeje merespon dengan mengangkat salah satu tangannya ke udara.
Gua menatap ke arahnya, lalu tersenyum. Merasa begitu berterima kasih kepada Tuhan karena sudah mengirimkan pria sepertinya untuk gua.
Gua mendekat, meraih ujung kaosnya. Jeje lalu menghentikan langkah, berpaling ke gua dan bertanya; “Kenapa?”
“Makasih ya Je…”
“Untuk?”
“Untuk hadir di hidup gue…”
“Hahahaha…Sama-sama, Makasih juga ya untuk hadir di hidup gua…”
—
Selepas kembali dari pasar, terlihat sebuah minivan mewah terparkir tepat di depan rumah Jeje. Dari plat nomornya yang bertuliskan S 4 LSA, gua bisa menebak kalau mobil tersebut merupakan milik Salsa.
Karena area untuk masuk ke halaman rumah terhalang, Jeje terus melaju dan menepikan mobil tepat di depan mobil Salsa. Tanpa banyak bicara, Jeje langsung turun dari mobil dan segera menuju ke arah rumahnya. Sementara, gua mengikutinya dari belakang, meninggalkan barang belanjaan di bagasi mobil.
Terlihat Salsa tengah duduk di kursi bambu di depan teras, salah satu tangannya menggenggam lembaran kertas dan tangan lainnya sibuk memutar sebatang rokok.
“Kenapa?” Tanya Jeje begitu mendekat, lalu duduk di kursi bambu tepat di sebelah Salsa.
Salsa lalu menyerahkan lembaran kertas yang sejak tadi berada di tangannya. Jeje dengan cepat meraih lembaran kertas tersebut, lalu mulai membacanya.
“Licik lo…” Gumam Salsa pelan.
“Licik? Nggak lah… ini Fair kali Sa…” Jawab Jeje.
Rupanya Salsa sudah mengetahui rencana kami untuk mengakuisisi perusahaan rintisan yang dipimpin Jeje. Dan dari raut wajah serta sikapnya, ia kurang berkenan dengan rencana tersebut.
“Lo cuma manfaatin gue biar dapet another funding yang lebih gede kan?” Tanyanya.
“Well, gua nggak merencanakan itu sih. Tapi, kalo emang ada ya, kenapa nggak…”
“Rossi tau hal ini nggak?” Tanya Salsa, dingin.
“Belum…”
Salsa lalu menghisap rokoknya dalam-dalam, lalu menghembuskan asapnya ke udara. Ia berdiri, meraih lembaran kertas dari tangan Jeje dan bersiap untuk pergi. Namun, sebelum pergi, ia sempat melongok ke dalam rumah.
“Anggi mana?” Tanyanya, masih dengan sikap yang dingin.
Jeje berdiri, lalu masuk ke dalam rumah, memanggil Anggi.
Salsa lalu berpaling ke gua, menatap dari ujung kepala hingga ujung kaki. Tatapannya berbeda, penuh dengan ancaman dan rasanya; mengerikan.
Nggak lama, Jeje kembali keluar sambil menggendong Anggi yang sepertinya baru saja bangun. Begitu melihat gua, Anggi berusaha turun dari gendongan Jeje dan berlari ke arah gua; “Mamah cantik…” Serunya.
Mendengar panggilan Anggi ke gua, terlihat perubahan ekspresi pada wajah Salsa. Ia lalu berpaling ke arah Jeje seraya melayangkan tatapan tajam.
Salsa lalu berbalik, mendekat ke arah Anggi yang kini berdiri seraya memeluk kaki gua. Perlahan, ia membungkuk dan menyentuh pipi Anggi dengan punggung tangannya. Sambil tersenyum ia bicara; “Halo Anggi… kamu cantik deh..”
“Terima kasih, tante…” Jawab Anggi lucu.
“Masih inget tante kah?” Tanya Salsa, yang lalu direspon oleh Anggi dengan gelengan kepala.
“...”
“... Wah sedih deh, Anggi udah lupa sama Tante”
“Emang tante siapa?” Tanya Anggi.
“Tante kan yang dulu jagain kamu waktu kamu masih bayi…”
Mendengar jawaban Salsa, Anggi lali mendongak dan menatap ke arah gua, seakan meminta konfirmasi. Dan Gua hanya merespon dengan pasang tampang tersenyum.
Nggak seberapa lama, Salsa pamit lalu pergi.
“Gimana nih Je?” Tanya gua ke Jeje. Ingin mengetahui apa pendapatnya tentang hal ini, tentang Salsa yang sudah mengetahui rencana kami untuk mengakuisisi perusahaan.
“Ya biarin aja… Cepat atau lambat kan dia juga bakalan tau…” Jeje menjawab santai.
Salsa pergi, kini giliran Rohman yang datang dengan sepeda motornya. Di boncengan motor, terlihat Salwa yang duduk manis tanpa sedikitpun berpegangan pada Rohman. Keduanya lalu turun dan bergegas masuk ke dalam rumah.
“Bentar Man, sebelum masuk, minta tolong bawain belanjaan di mobil…” Pinta Jeje seraya menunjuk ke arah mobil gua yang terparkir di sisi jalan.
“Et dah, lagian ngapa nggak sekalian sih…” Rohman mengeluh, namun tetap melakukan apa yang Jeje suruh.
Gua menekan tombol berlogo gembok pada kunci mobil yang disusul bunyi beep beberapa kali untuk membuka bagasi bagian belakang.
Rohman lalu membopong satu persatu plastik berisi belanjaan ke dalam rumah.
Selesai dengan urusan belanjaan, Rohman mendekat ke gua lalu menengadahkan tangan; “Mana kunci mobilnya, sini gue masukin ke halaman…” Ucapnya.
Gua langsung meletakkan kunci mobil di lantai dan buru-buru mundur beberapa langkah seraya pasang tampang ‘takut’.
“Kenapa lo?” Tanyanya.
“Ih, awas… hush, sana, sana, jangan deket-deket gue…” Ucap gua.
Setelah melihat langsung bagaimana kejamnya Rohman muda. Kini penilaian gua terhadapnya mulai berbeda.
—
Diubah oleh robotpintar 13-05-2023 17:26
medina12 dan 73 lainnya memberi reputasi
74
Kutip
Balas
Tutup