Chapter 22

POV BU SAYEM

------------------------------

Aku menggeleng kuat dan mendorong tubuh Arin jauh. Seketika api dari tubuh Arin menyulut emosiku. Ditambah lagi cercaan dari luar.

"Usir anak sialan itu dari kampung ini!" teriakan seorang perempuan dari arah luar, diiringi dengan suara gedoran di daun pintu dan kaca jendela.

"Usir!" timpal lainnya secara bersamaan.

"Kami enggak mau kampung ini dilanda bencana nantinya. Usir anak sial itu! Usir!" teriak mereka lagi.

Aku mengepal kedua tanganku sembari menelan saliva berkali-kali. Tiba-tiba saja kekuatanku kembali terisi penuh. Kulihat Arin beringsut hingga mentok ke sudut kamar. Aku berang sekali melihat kondisinya. Anak ini benar-benar rusak. Dia bahkan tak mengenakan celana dalam. Mata ini panas sekali, mendidih, dan membuat air mataku tumpah seketika.

Aku bangkit dan melangkahi Mas Boyo yang tampak bingung. Aku ke dapur dan membawa golok, minyak tanah, dan juga korek api. Entah kerasukan apa, langkahku ringan sekali, seperti melayang di atas awan.

Kudorong beberapa orang yang berada tepat di terasku. "Sana!" bentakku.

"Bu Sayem, keluarkan anak itu!" pekik salah seorang yang tidak kutatap wajahnya.

"Diam!" pekikku tak kalah histeris. Aku memelototi mereka. Kuacungkan golok ke atas.

Tak ada keraguan sama sekali di dalam hatiku. Aku memandangi mereka semua dengan tatapan marah yang benar-benar bergejolak. Kutelan salivaku untuk membasahi tenggorokan yang kering.

Kuambil botol besar berisi bahan bakar minyak. Kutuang ke pelataran tanah yang sedikit berumput. Kulihat kaki-kaki itu bergeser mundur. Riuh bisikan terdengar samar. Aku menggumpal kertas bekas dan kusulut dengan api, lalu kucampakan ke tanah yang sudah basah dengan minyak tanah. Api mulai menyambar tanah-tanah lainnya.

"Maju!" tantangku. Kuangkat golong tajam melewati kepala.

Tak ada yang berbicara, mereka mundur. Aku menyeret kursi dan berdiri di atasnya. Masih bisa kulihat wajah mereka dari atas sini. Mulut-mulut itu bergerak seolah tengah menggumamkan sesuatu.

"Maju!" pekikku. "Kenapa kalian diam? Hah? Kalian mau membakar rumah ini, 'kan? Silakan! Udah kusediakan api yang besar di hadapan kalian. Tambah lagi bahan bakarnya kalo kalian memang mau membakar rumah ini dan orang-orang yang ada di dalam sana, terutama putriku." Aku tak gentar. Suaraku menggema. Aku sangat marah.

Semua diam, tak ada mulut-mulut yang bergerak. Aku mengedarkan pandangan. Tak kulihat wajah Bu Ida, Bu Suri, Bu Rika, atau bahkan Dewi di sini.

"Kalian semua! Apa kalian tau alasannya kenapa putriku ada di dalam video itu? Apa kalian tau gimana perasaannya?" Aku menepuk kuat dadaku dengan badan golok.

"Aku sendiri yang melahirkannya pun enggak tau alasannya apa. Lalu, kenapa tiba-tiba kalian semua datang untuk menghakiminya? Hmm? Silakan kalo kalian mau membakarnya! Terserah kalian mau melakukan apa! Tapi, kalian harus menyiksaku lebih dulu. Karena akulah yang salah, akulah yang enggak becus mendidiknya." Aku berteriak sekuat mungkin, bahkan aku bisa merasakan betapa kakunya urat leherku.

Panasnya api yang berkobar membuat keringatku menjuntai. Bajuku basah, wajahku basah karena air mata yang terus tumpah.

"Halah! Jangan melindungi kejahatan, Bu Sayem! Jangan menjual iba! Kami enggak akan membelinya barang seperak pun. Usir aja! Seret aja dia keluar!" teriak lelaki berkepala pelontos. Dia mengompori semuanya.

"Iya, usir! Nanti anak-anak kita bisa teracuni!" timpal yang lainnya.

"Silakan! Seret aja kalo kalian mau!" Aku turun dan menambahkan minyak tanah itu lagi ke dalam api yang sudah mulai padam. Tak ada celah untuk mereka menyusup masuk.

Aku kembali naik ke kursi. Bagaimanapun aku harus melindungi anak yang sudah susah payah kulahirkan dan kubesarkan. Hewan saja mau melindungi anaknya, masa aku yang manusia berakal membiarkan darah dagingku dihakimi orang sekampung. Tentu tidak mungkin. Sepedas dan segila apa pun aku pada orang-orang di sini, aku masih sangat mencintai keluargaku.

"Ambil air aja, padamkan apinya!" seru seseorang lainnya dengan berteriak.

"Iya, ambil air biar kita bisa masuk!" sahut yang lain lagi.

"Ibu-ibu, Bapak-bapak, tolong sabar dan tahan emosinya!" Pak RT baru saja muncul.

"Pak RT, kami enggak mau kampung ini menjadi kampung lacur, Pak RT. Udah cukup Enur, Bu Ida, dan beberapa orang lainnya mencoreng nama kampung ini. Sekarang malah ditambah dengan bocah SD, sungguh menjijikan!" Seorang perempuan dengan tahi lalat besar di atas bibirnya mendecih. Aku tahu dia siapa, Bu Sila, janda kaya yang angkuhnya setengah mati.

"Sabar, Bu! Pak! Ini semua bisa diselesaikan dengan baik-baik. Istighfar semuanya! Kita harus mengatasi ini dengan kepala dingin," seru Pak RT menenangkan semuanya.

"Jangan ikut-ikutan menyimpan bangkai, Pak RT! Kalo enggak kena baunya, ya, kena penyakitnya nanti," teriak seorang perempuan, tetapi aku tak bisa melihat wajahnya.

"Sekarang semuanya pulang! Biarkan Bu Say dan keluarganya tenang dulu. Mereka butuh ketenangan dan privasi untuk menyelesaikan ini. Nanti kita akan cari jalan keluar terbaiknya seperti apa." Pak RT mengusir mereka semua.

"Huh! Komplotan, sih!" cetus seseorang.

Semuanya bergilir meninggalkan pelataran rumahku. Api yang menutup jalan masuk ke rumah semakin lama semakin mengecil. Aku menyeka mataku.

"Bu Say, pergilah masuk! Arin membutuhkan Bu Say. Saya harap Bu Say bisa menyelesaikannya dengan baik-baik. Ingatlah, Arin masih kecil," ujar Pak RT dari kejauhan.

Aku mengangguk. Setelah kupastikan api padam, aku pun masuk. Kututup pintu pelan dan kukunci. Aku merosot di balik pintu itu. Menangis sesenggukan dan kembali terkulai lemah. Aku memiliki cukup keberanian dan kekuatan untuk menghadapi orang sekampung, tetapi aku tak punya keduanya untuk menghadapi Arin dan juga Mas Boyo. Rasanya ingin kucekik saja leherku dan menyudahinya sampai di sini. Selebihnya biarlah waktu yang menyelesaikan.

Azan demi azan berkumandang, sehari sudah berlalu. Aroma pesing dan amis menguar di ruangan ini. Aku masih duduk tercenung di belakang pintu. Aku tak mengurus Mas Boyo. Aku mencoba untuk mengabaikan segalanya dan berharap aku menjadi gila.

"Say, aku mau mandi," rengek Mas Boyo.

Ah, aku sudah melupakan kewajibanku sebagai seorang istri. Aku segera bangkit, langkahku gontai. Lesu memikirkan segalanya. Bayangan Arin masih tergambar jelas di pelupuk mataku. Kupapah Mas Boyo ke kamar mandi. Kubiarkan dia di dalam situ, sebentar aku membersihkan ruangan yang sangat kotor.

Setengah jam kemudian. Aku membisu seraya membantu Mas Boyo mengenakan pakaian. Lalu aku menyuapinya makan. Mataku sungguh panas, serasa akan ada yang tumpah. Aku mendongak untuk membendungnya.

"Say, kenapa, sih? Apa ada terjadi sesuatu?" tanya Mas Boyo.

Aku gagal membendung, air mata itu tumpah juga. Kupeluk erat tubuh Mas Boyo. Aku terisak pilu.

"Apa Mas Boy mau berjanji enggak akan ninggalin aku setelah aku bercerita?" tanyaku penuh harap.

Aku takut kehilangan Mas Boyo.