Chapter 62

Pov David.

Sepanjang perjalanan Sabil hanya meringis. Air mata menggenang di pelupuk matanya. Aku sangat kuatir dengan keadaannya.

Kami tiba di rumah sakit satu jam kemudian. Sabil dibawa masuk ke dalam UGD.

Aku mondar-mandir menunggu dokter keluar ruangan. Keringat dingin mulai bercucuran. Semoga semuanya baik-baik saja. Bude sudah menghubungi ibu, tapi, beliau belum sampai di sini.

Kriek! Pintu terbuka. Seorang perawat membawa sebuah catatan kemudian memanggilku.

"Keluarga atas nama ibu Salsabila," teriak suster. Aku bergegas menghampiri wanita dengan pakaian serba hijau itu.

"Ya, Sus. Saya suaminya!"

"Silahkan masuk, Pak!"

Aku mengikuti suster itu masuk ke dalam ruangan dokter. Dokter laki-laki berkacamata tersenyum ke arahku. Aku mengangguk dan duduk di depan meja dokter.

"Bagaimana, Dokter?"

"Begini, Pak, Bu Salsabila mengalami keguguran,"

Deg! Jantungku rasanya berhenti berdetak. Mataku mulai memanas. Baru kemarin kami senang sekali memandangi hasil USG, secepat ini Tuhan mengambilnya kembali.

"Lalu bagaimana, Dok?" tanyaku dengan suara serak.

"Kami akan melakukan kuretase untuk membersihkan rahim Bu Salsa," ujar dokter.

"Tapi... istri saya masih bisa hamil, kan, Dok?"

"Tentu bisa, Pak! Kuretase hanya untuk membersihkan rahim dari sisa-sisa darah karena keguguran. Jika dibiarkan akan mengakibatkan penyakit. Untuk kebaikan Bu Salsa sebaiknya kita melakukan kuretase," terang dokter panjang lebar.

Aku mengangguk, kemudian menandatangani surat untuk tindakan kuretase. Aku kira kuretase semacam pengangkatan rahim seperti di sinetron-sinetron ikan terbang. Syukurlah tidak begitu.

Mungkin memang belum rejeki kami mendapatkan anak. Aku berjalan pelan menghampiri Sabil yang sedang memejamkan mata. Kuelus perlahan rambutnya, dia mulai membuka mata.

"Mas," lirihnya.

Aku tersenyum dan memegang erat tangannya.

"Maafin aku, ya, Mas," ujarnya dengan mata berkaca-kaca.

"Kamu gak salah, Sayang! Sudah takdir, mungkin memang belum rejeki kita, kamu yang kuat, ya."

Air mata membanjiri pipinya yang mulai tirus lagi, kulihat tubuhnya semakin kurus semenjak hamil. Melihatnya sesenggukan aku sangat tak tega. Kupeluk dia erat dan menyemangatinya.

"Aku takut, Mas!"

"Semua akan baik-baik saja, Sayang!"

Ibu masuk ke dalam ruangan kami. Ketika beliau mendengar Sabil akan dikuretase beliau kaget. Aku menjelaskan apa itu kuretase dan ternyata beliau berpikiran sama denganku.

Sabil di suruh berpuasa, dari area intimnya dimasukkan obat oleh suster. Obat itu berfungsi untuk membantu mengeluarkan janin. Begitu kata suster, detailnya aku tak tahu.

Setengah jam kemudian dia mulai meringis, dahinya mulai berkeringat. Dia mendesis pelan sambil menggenggam erat tanganku bahkan keringat sudah mulai bercucuran.

"Mas, perutku sakit,"

Aku mengelus punggungnya, dia membelakangiku. Ibu memijat lembut kaki Sabil. Kami panik melihat Sabil semakin kesakitan. Ibu memberinya minum air hangat.

"Gimana, Nduk?"

"Sudah lebih baik, Bu. Rasanya seperti orang kram perut saat haid," lirihnya.

"Masih sakit?" tanyaku.

"Sedikit," jawabnya.

"Mas, aku mau ke kamar mandi,"

Aku mengangguk dan mengangkat tubuhnya. Aku ikut masuk ke dalam kamar mandi. Saat dia berjongkok keluar gumpalan daging sedikit berwarna putih (skip kalau jijik) aku dan Sabil saling pandang.

"Mas, apa itu?"

"Entah, Mas tanya ibu dulu!"

Tanpa menunggu jawaban Sabil aku keluar dari kamar mandi dan memanggil ibu, aku diberi sapu tangan ibu untuk mengambil daging tersebut dan menyerahkannya kepada bapak mertua. Kata beliau mungkin itu calon anak kami. Bapak akan menguburnya di rumah.

***

Pukul tiga sore, dokter masuk ke ruangan Sabil, aku menceritakan kejadian tadi, dokter segera melakukan USG. ternyata benar itu memang calon anak kami, tapi, sisa jaringan masih banyak di dalam rahim. Sebentar lagi akan dilakukan tindakan.

Ternyata hanya sebentar saja prosesnya, sekitar setengah jam, kami sudah bisa melihat Sabil. Dia sedang mendengkur, mungkin efek bius total. Kukira prosesnya lama seperti operasi besar.

Kugenggam erat tangannya. Kasihan sekali istriku. Tak tega melihatnya seperti ini. Mendengar aku dan ibu ngobrol sepertinya dia mulai terganggu. Matanya terbuka perlahan.

"Kamu sudah sadar, Nduk?"

"Kata dokter kuret jam berapa, Mas?" tanyanya. Aku dan ibu saling pandang.

"Lho, kan sudah selesai," jawabku.

"Sudah?" tanyanya.

"Iya, sudah."

"Kok gak berasa apa-apa, ya?"

Aku mengangguk, apa memang begitu, ya, orang kalau habis dibius, gak berasa apa-apa tau-tau selesai gitu?

Suster memanggilku untuk menyelesaikan administrasi, kami sudah boleh pulang. Oh, ternyata kuretase itu tak semenyeramkan yang aku bayangkan.

Kata suster kalau kami mau pulang sekarang boleh, nunggu efek bius hilang atau kalau mau masih tetap disini juga boleh. Sabil sudah merengek meminta pulang. Katanya sudah tidak pusing.

Kami pulang ke rumah ibu mertua. Aku menelepon ibu untuk mengabarkan kabar duka ini.

Oh, ya, saat pulang kami diberi semacam kuali dari tanah liat yang berisi sisa jaringan dari dalam rahim Sabil, kalau kata ibu isinya ari-ari. Entah iya atau tidak aku tak tahu. Aku tak berani membukannya. Bapak menguburkannya di pekarangan belakang rumah.

Sabil berjalan biasa, dia seperti tak merasa kesakitan. Katanya tak berasa apa-apa. Syukurlah.

Para tetangga berdatangan menjenguk Sabil. Mereka turut berduka cita atas cobaan ini. Tetangga di desa memang terbaik!

Ibu sampai di sini sekitar pukul tujuh malam. Beliau memeluk Sabil sambil menangis histeris. Setelah tangis-tangisan beliau bercengkrama dengan ibu mertuaku untuk melepas rindu. Dasar ibu.

Ibu datang bersama rombongan, bapak, Mbak astri, Mas Gi, dan duo krucil. Rencananya hanya ibu yang menginap, lainnya akan kembali pulang. Mereka semua datang untuk menghibur Sabil.

"Pid, kamu suruh Sabil minum obatnya, Le!" teriak ibu mertuaku.

"Nggih, Bu," jawabku sambil menuang air putih ke dalam gelas. Aku membawanya ke dalam kamar.

"Minum obatnya dulu, Bil!"

Dia membenarkan posisi duduknya dan menerima segelas air putih dariku. Aku membuka tiga bungkus obat sesuai arahan dari rumah sakit dan memberikannya kepada Sabil.

Aku duduk di sampingnya, dia bersandar pada dadaku. Kukecup pucuk kepalanya berkali-kali. Kesedihan masih tergambar jelas di wajah istriku.

Kata dokter tak ada batasan kapan ingin memulai program hamil tapi, sebaiknya tunggu beberapa bulan dulu hingga rahim sehat.

"Mas, maafin aku, ya?"

"Udah jangan minta maaf terus, kita gak lagi lebaran,"

"Kamu ini bisa-bisanya bercanda, padahal kita baru saja kehilangan anak!"

"Bukan begitu, Sayang, kita kan harus ikhlas, tak baik juga meratap lama-lama. Semoga dengan keikhlasan kita, dia nanti bisa menjadi penolong kita di akhirat."

Sabil memelukku erat sambil sesenggukan. Aku tahu persis dia pasti orang yang paling terpukul atas kehilangan calon bayi kami, apa mau dikata, Tuhan belum mengijinkan kami menjadi orang tua.

***

Ibu pamit pulang ke kota hari ini, beliau tak mungkin berlama-lama meninggalkan pekerjaannya. Aku mengantar beliau pulang sekalian mengurus pekerjaan sebentar. Aku sudah janji dengan Sabil jika nanti siang akan segera kembali ke sini lagi.

Baru turun dari mobil aku melihat anak-anak sedang berdebat dengan seorang perempuan. Siapa lagi kalau bukan Wirda. Mau apa lagi perempuan itu?

"Akhem...."

"Mas David," ujarnya sambil tersenyum.

Aku tak menghiraukannya, dia menarik tanganku untuk menjauh dari pintu cafe.

"Mas, kita harus bicara!"

"Apa?"

"Aku minta maaf, jangan blokir nomorku, dong! Aku cinta banget sama kamu, pliss, aku mau kok jadi yang kedua. Jangan menjauh dariku,"

"Kamu cantik, tapi tak ada harga diri! Aku sudah bilang dari awal aku tak tertarik denganmu, jangan pernah ganggu aku lagi!" ujarku mantap.

Sekian tahun aku masih mencoba sopan dengan Wirda, aku tak pernah berkata kasar terhadap wanita. Kali ini dia begitu keterlaluan. Memangnya aku laki-laki macam apa mau beristri dua. Satu saja tak akan habis. Beda cerita kalau yang memintaku menjadi suami adalah Pevita, pasti aku mau. La, wong artis cantik begitu. Eh, jangan bilang Sabil, ya! Bisa bonyok dihajar nanti kalau ketahuan. Hihihi.

Harta, tahta, Pevita. Beuh, komplit! Hahay. Masalahnya Pevita juga pasti tak akan mau dengan pengusaha kecil-kecilan begini. Halu sesekali boleh, dong, ya! Asal jangan sampai kalian adukan saja kepada Sabil. Hihi.