Chapter 55

Tok, tok, tok!

Aku duduk di sofa dengan wajah sebal menunggu suamiku membuka pintu. Siapa kira-kira yang mengganggu kami.

Pintu terbuka, seorang wanita tersenyum sumringah kala melihat suamiku membuka pintu. Dia nyelonong masuk ke dalam ruangan kami. Oh, tak tahu sopan santun rupanya dia.

Dia sama sekali tak terganggu dengan adanya aku di sini. Kuamati penampilannya memang begitu memesona. Rambut pirang, wajah kinclong, full make-up ditambah dress ketat dengan belahan dada rendah, payudaranya hampir melompat dari tempatnya. Aku yang wanita saja malu melihat dia berpenampilan seperti itu.

David berdehem, sepertinya dia salah fokus. Awas kamu David. Berani-beraninya memandang dada orang di depan mataku.

"Ada perlu apa?" tanya David.

Wanita itu melirikku, sepertinya sungkan mau berbicara, aku memasang wajah datar walau aslinya hatiku sudah panas.

"Siapa dia, Mas?"

"Istriku,"

Dia nampak kaget lalu segera menguasai situasi. Tanpa menyapaku dia bilang ingin pinjam uang. Hmm... modus lama.

"Berapa?"

"Dua juta aja, Mas. Bulan depan aku kembalikan, bisa?"

"Gak bisa!" sahutku. Nunggu jawaban David kelamaan. David kan orangnya gampang luluh.

"Gimana, Mas?" tanyanya manja tanpa menghiraukan aku. Sialan!

"Apa kata ibu negara," jawab David.

Dia cemberut dan memegang pergelangan tangan David. Kepalaku rasanya sudah hampir bertaring. Dengan sopan David melepas tangan wanita itu.

"Kalau sudah tidak ada yang perlu dibicarakan silahkan keluar, saya sedang ada perlu dengan suami saya!" tegasku.

Mungkin dia tak menyangka aku yang kelihatan masih ingusan ini berani membentaknya. Selama masih ada aku, jangan harap pelakor bisa mendekat. Ha, pelakor? Aku bergidig ngeri membayangkan aku dulu juga lulusan bibit pelakor. Lupakan ya, netizen? Bukankah Tuhan sudah menutup rapat aibku? Jangan kalian bahas lagi, ya kekhilafanku dulu. (Sungkem)

Wanita itu menatapku dengan pandangan tak suka. Aku berdiri dan mendekat ke arah David. David merangkulku, wajah wanita itu nampak merah padam. Setelah kepergian wanita itu aku menyuruh David mencuci tangan.

"Cuci tangan cepet!"

"Kenapa?"

"Aku gak suka ada yang pegang-pegang kamu!"

"Iya, iya, ibu negara galak amat!"

"Buruaaaaaaan!"

David berlari kecil menuju pojok ruangan kerjanya. Dia mencuci tangannya dengan sabun.

"Awas kalau sampai kamu deket-deket sama dia. Aku gak suka!"

"Dih, siapa juga yang mau sama dia. Aku udah punya istri yang sempurna masak mau main serong sama wanita SCTV begitu."

"Apa SCTV?"

"Satu untuk semua."

"Dih, sok tahu! Kali aja dia kelihatan nakal aslinya enggak?"

"Halah udah apal aku mah sama yang bentukannya kayak gitu."

"Jangan-jangan kamu dulu suka sama yang model begitu?"

"Enggak, aku dulu pernah salah jalan aja. Untungnya masih inget jalan pulang."

"Maksudnya?"

"Makan dulu, yuk! Nanti aku cerita semuanya."

Kami turun ke bawah. David memilih meja paling pojok. Dia memesan jus alpukat dan semangkok bakmi. Aku sama sekali tak selera makan melihat perempuan itu bernyanyi sambil tanpa kedip memandang ke arah kami. Rasanya ingin kulempar sendal wajahnya itu.

David berdehem dan menyuapiku dengan kentang goreng. Aku mangap saja walaupun tak lapar.

Setelah dirasa kenyang, kami memutuskan pulang ke rumah. Percuma juga di sini. Bikin polusi mata dan hati.

***

Setelah selesai berganti baju, kami rebahan di kamar. Sebisa mungkin kami membiasakan pillowtalk atau ngobrol sebelum tidur. Kata orang ngobrol sebelum tidur itu bisa menambah keharmonisan rumah tangga.

"Jadi gimana?" tanyaku.

"Mulai dari mana, ya?" tanyanya.

"Gatau," jawabku.

"Gini, jadi, dulu itu aku nakal banget. Saat SMP aku pindah sekolah dua kali. Saat SMA juga pindah dua kali. Haha. Aku nakal banget pokoknya. Bapak dan ibu sibuk kerja, aku dan Lisa cuma ditemani ART. Kami tak pernah kekurangan uang. Saat itu aku labil banget. Ya, namanya remaja pasti ingin melakukan banyak hal. Temen-temen seneng banget berteman sama aku karena aku banyak duit. Ibu dan bapak gak pernah tanya uang yang diberikan ke aku buat apa. Tiap aku minta mereka langsung kasih."

"Terus?"

"Saat SMP aku udah mulai kenal miras, saat di keluarin yang pertama juga karena ketahuan membawa miras ke sekolah. Aku pindah ke sekolah swasta. Bapak udah wanti-wanti agar aku bebenah diri."

"Mbak Astri kemana?"

"Mbak Astri udah kuliah. Jadi jarang di rumah. Makanya aku gak begitu deket lebih deket sama si Lisa."

"Terus?"

"Saat pindah ke swasta, aku makin parah. Aku kenal sama temen yang lebih bobrok dari aku. Aku dikasih icip narkoba. Akhirnya aku disuruh beli. Belilah aku. Akhirnya aku mulai kecanduan. Hidupku bener-bener rusak."

"Ya Allah, Mas!"

"Tapi, senakal-nakalnya aku, aku gak pernah ngerusak anak orang. Aku juga gak pernah mau ngasih minuman atau obat ke temen yang memang gak minum atau make. Kalau mereka mau ya, hayo, kalau enggak ya udah."

"Lanjut,"

"Masuk ke SMA, mungkin karena kapok bapak memasukkan aku ke sekolah swasta. Asrama gitu. Bukannya malah baik aku malah liar. Aku kabur dari asrama, tiga bulan aku bolos dan berakhir dikeluarkan. Haha. Aku pindah lagi ke sekolah lain. Tubuhku yang tinggi besar ini kan gak kayak anak kelas satu SMA, ya? Aku kenal sama anak-anak kuliahan. Diajak mabuk-mabukan ke tempat hiburan malam. Duitku banyak ya, gak masalah. Hingga saat itu, aku mabuk berat. Ternyata ada operasi. Aku kena razia dan berakhir ke kantor polisi."

"Ngeri amat,"

"Bapak marah besar. Beliau menangis di depan polisi. Bukan mau bela aku, bapak nangis minta aku dipenjara aja. Karena memang aku salah. Aku yang bandelnya kayak gitu, melihat bapak nangis, ibu meraung-raung membuat hatiku tercubit. Aku diam dan pasrah," lirihnya.

"Nakal banget, kamu, ya? Terus gimana?"

"Usiaku masih enam belas tahun jadi aku hanya direhabilitas saja. Setahun aku direhab. Aku sembuh total karena kemauanku sendiri. Akhirnya sejak lulus rehab, ibu berhenti kerja dan memilih mengontrol kami. Sesekali saja ke toko. Begitu."

"Udah gitu aja?"

"Lanjut dong, jadi, sejak saat itu aku dapet hukuman harus mencari uang sendiri, gimanapun caranya, aku dikasih pinjam modal. Pinjam, ya, bukan dikasih gratis. Aku buka cucian motor. Tiap pulang sekolah aku kerja. Karena bener-bener udah gak dikasih uang lagi. Dikasih motor juga motor butut bapak,"

"Kamu gak malu?"

"Enggak, aku lebih malu kalau keluargaku dikucilkan keluarga besar saat tahu aku masuk penjara. Aku selalu ingat tangisan kedua orang tuaku. Itu cambuk buatku."

"Kok bisa sukses?"

"Kata siapa langsung sukses. Bolak-balik jatuh, modal habis, gak ada yang cuci motor tapi ya gak boleh nyerah. Setahun baru lancar cucianku, aku beranikan diri buka cafe, dari cafe rejeki mulai lancar, aku bisa lanjut kuliah sendiri sampai berkembang seluruh usahaku. Pinjaman dari ibu juga udah kembali."

"Hebatnya suamiku."

"Makanya, andaikan suatu saat aku jatuh, aku gak akan pernah takut karena aku sudah biasa hidup susah. Baru setahun terakhir ini aku lulus cicilan. Haha. Tahun-tahun kemarin masih bayar rumah sama mobil."

"Semangat sayang, aku bangga sama kamu."

David menutup obrolan kami dengan kecupan hangat di bibir.

"Yang!"

"Apa?"

"Rebus terong, yuk!"

"Bahasamu loh, nggilani!"

"Mau?"

"Ya, mau, wong enak!" jawabku.

David terkekeh, sensor, ya! Kalian jangan ngintip. Hihi. Bye-bye.