Sore, suasana sekolah hari Minggu ini ramai, sebab semua kegiatan ekstra kurikuler berjalan. Gw longak-longok mencari seseorang yang tengah gw butuhin bantuannya. Setelah gw mencari diantara anak-anak Pecinta Alam yang tengah berlatih memasang Hardness, akhirnya dia gw temuin juga. Gw tepuk punggungnya dari belakang. Spontan dia nengok.
"Poy, lu punya peta jalur Ciremai gak?" kata gw. Nih anak biar badannya kecil tapi terkenal di Pecinta Alam sekolah gw. Kecil badannya tapi nyolot banget sama orang kalau ngomong.
"Mau ngapain lu," kata dia sambil nyengir.
"Gw mau naik kesana," jawab gw sebel ngeliat dia nyengir begitu.
"Emang lu sanggup? Lu kan anak Pramuka, ngapain lu kesana?". Nah ini yang bikin gw dongkol. Nyolot banget. Dipikirnya anak Pramuka cuma bisa diriin tenda, bikin simpul tali, maen semaphore sama Perjusami doang.
"Punya gak? Gw serius," kata gw yang mulai pengen narik tuh bibir.
"Ok. Besok gw bawain. tapi gw cuma bisa ngasih tulisan tangan doang ya. Itu juga dari senior gw, soalnya gw juga blom pernah kesana," kata dia pada akhirnya.
"Sip. Gw tunggu besok pas pulang sekolah," sambil nyibak rambut gw yang model Lennon. (Eit, gw dulu Beatlemania, jadi rambut gw gw potong model Lennon. Sepatu aja gw pakai panthovel semata kaki. Wkwkwkwkwk.... )

======

Besoknya gw samperin Zahrudin, temen gw yang deket sama gw. Dia bukan siapa-siapa, gak ikut ekstrakurikuler apapun, tapi entah kenapa gw pengen ajak dia aja. Nih anak ibadahnya kuat, tapi doyan nonton bokep bareng. Hahahaha... (Gw jadi ketawa kalau ingat masa lalu). Tiap pulang sekolah pasti mampir kerumahnya, nonton bokep bareng. Masih jamannya video Betamax dan VHS. Kaset udah dibawa ke sekolah, diselipin di kisi-kisi lobang angin kelas. Skip ah, malu nyeritainnya....

"Zah, mau ikut gw gak ke Ciremai?" kata gw pas disamping dia.
"Ciremai? Dimana tuh?" tanya dia. Maklum. Anak almarhum Pak Haji ini gak pernah kemana-mana.
"Kuningan, Jawa Barat. Kalau mau, Sabtu kita berangkat. Tar gw kasih tau apa-apa yang mesti dibawa."
"Tapi gw gak punya ransel," kata dia bingung. Mungkin dia mikir, mau berangkat naik gunung koq dadakan banget.
"Gampang. Gw yang siapin. Lu siapin ongkos aja." Lantas gw pergi keluar kelas. Gw mau nemuin adik kelas gw, Rinda, yang bikin hati gw kalang kabut, kentut gak enak, perut laper gak enak.

======

Pulang sekolah, gw temuin Apoy yang udah janji mau ngasih peta pendakian Ciremai. Gw liat, tuh anak lagi ketawa-ketawa bareng temannya di kantin depan sekolah.
"Mana petanya Poy?" tanya gw pas udah didepan dia.
"Sebentar," dia terus ngerogoh kantong celana sekolahnya. "Nih. Lu naik lewat Linggarjati. kata senior gw, lewat situ lebih aman." sambil nyerahin selembar kertas sobekan dari buku tulis.
Gw perhatiin gambar dan tulisan di kertas itu. "Gini doang?" tanya gw.
"Iya. Itu doang. Itu juga gw dapetnya dari senior gw. Dia yang bikinin." jelas Apoy.
"Yaudah, makasih," gw langsung lipat kertas itu lalu gw masukin kantong baju sekolah.
"Kapan lu berangkat? Sama siapa?" tanya dia saat gw mau balik badan ninggalin dia.
"Sabtu sama Zahrudin."
"Zahrudin? Gila lu! Ngapain sama dia? Emang dia sanggup?" Apoy emang kenal Zahrudin, soalnya dia suka ikutan nonton dirumah Zahrudin.
"Bismillah aja dah," kata gw cuek.

Sabtu sore sekitar jam 2, gw udah sampai di kaki gunung Ciremai sama Zahrudin. Perjalanan dari Pulo Gadung Ke Kuningan yang cukup melelahkan gak menyurutkan langkah gw untuk langsung jalan ke pos awal di kaki gunung Ciremai.
"Kita jalan nih?" tanya Zahrudin.
"Iya, deket koq," jawab gw santai. Padahal gw juga baru ke Ciremai ini. Tapi gw sok tau aja.
Liburan semester seminggu ini di bulan Desember akhirnya bisa gw manfaatin buat nengok tanah leluhur gw. Banyak yang bikin gw penasaran disini mengingat banyak cerita dari mamang-mamang gw (adik-adik bokap) yang tinggal di Cirebon tentang silsilah keluarga gw dan harimau pengawal Siliwangi di gunung yang katanya penuh misteri dan pantangan itu.

======

Jam 4an sore, gw berdua Zahrudin akhirnya sampai di sebuah warung yang kelihatannya dijadikan posko pendakian. Gw lihat banyak foto-foto anak-anak gunung yang ditempel di dinding anyaman bambu.
"Assalamualaikum Ibu...Numpang istirahat ya," sapa gw ke seorang ibu yang nampaknya pemilik warung.
"Mangga mangga. Silakan aja," kata ibu itu ramah. " baru sampai?" tanya si ibu lagi.
"Iya bu," jawab gw sambil nyomot bakwan yang ada di piring di meja warung.
"Cuma berdua?" selidik si ibu.
"Iya bu, cuma berdua. mau coba naik aja," jawab gw sambil ngunyah bakwan. (Belakangan gw tau kalau disitu bakwan disebut bala-bala).
"Ini minumnya. jangan lupa nanti bawa air yang banyak ya buat nanjak keatas." Si ibu naruh 2 gelas air teh hangat kedepan gw. Zahrudin disamping gw dari tadi asik ngunyah bakwan. Gak tau dah udah berapa yang dia makan, perasaan tadi tuh piring penuh sama bakwan, sekarang tinggal 3 biji.
"Oh, iya bu. Terima kasih. Saya bawa jerigen," jawab gw. Gw pun tanya dimana air buat isi jerigen. Si ibu nunjukin ke belakang warung. Asal tau aja, itu air mentah, tapi ngalir langsung dari mata air, jadi gw gak kuatir. Langsung gw isi jerigen ukuran 5 liter yang gw bawa. Gw pikir cukuplah air 5 liter buat berdua. Soalnya asli, gw gak tau berapa liter yang wajib dibawa buat naik ke Ciremai untuk setiap orang. Si Apoy juga bangke, gak ngasih tau.

======

Setelah dirasa cukup istirahat, gw dan Zahrudin pamit ke si ibu. Saat itu, gak ada 1pun petugas yang nanya ini-itu buat minta ijin mendaki.
Asli, saat itu sepi, gak ada sama sekali anak-anak gunung yang mau naik Ciremai maupun para petugas jaga.
( Entah ya, soalnya beberapa kali gw kesana ditahun itu, naik gunung Ciremai masih bebas banget, gak ada persyaratan rumit atau bayar ini-itu. Gak tau kalau sekarang. )

Dan dengar dari si ibu, katanya hari ini belum ada anak-anak gunung yang datang. Biasanya ramai. Mungkin besok Minggu baru pada datang.

"Bener gak nih jalannya?" tanya Zahrudin ke gw yang melangkah didepan dia.
"Bener kayaknya. Ini gw liat peta, sama koq arahnya," kata gw yakin.
Gw berdua Zahrudin menyusuri jalan setapak yamg disisi kirinya ada tanah tinggi, dan kanannya persawahan.
Selang beberapa lama gw dan Zahrudin jalan, diperjalanan gw berpapasan dengan seorang bapak tua bawa pikulan berisi sayur mayur. Bapak itu bertudung caping.
"Assalamualaikum Pak. Anak-anak gunung yang mau mendaki apakah lewat sini?" tanya gw ketika tepat didepan bapak itu.
"Muhun," jawab si bapak ramah.
Sekilas gak ada raut wajah mencurigakan gw lihat. Biasa aja. Cuma ada gurat ketegasan dan semangat hidup yang tergambar di wajah bapak itu.
"Terima kasih pak, permisi," gw menggangguk hormat dan pamit dari hadapan dia.
"Mangga nak." Si bapak meneruskan perjalanannya kembali.
Selang berapa lama setelah berjalan, gw iseng negok Zahrudin kebelakang. Saat itu si bapak udah gak ada. Gw gak berfikir macam-macam, mungkin udah belok di tikungan jadi gak kelihatan.

Gw terus jalan menyusuri jalan setapak. Makin lama jalan setapak itu makin terasa aneh. Hawa sekitarnya lembab banget. Apa iya jalan setapaknya benar mengarah ke puncak, pikir gw. Kiri kanan gw juga rumputnya tinggi-tinggi. Terus pepohonan disekitar gw kelihatan teduh seperti berlumut tebal.
"Zah, lu mikir ada yang aneh gak?" tanya gw pelan ke Zahrudin yang dibelakang gw.
"Gw mau nanya dari tadi, bener gak nih jalannya. Soalnya kayak gak pernah dilewatin orang," jawab dia terkesan ragu.
"Sebentar." Gw lantas balik badan buat ngeliat jalan yang udah gw lalui sama dia. Spontan gw kaget luar biasa!
"Zah!," seru gw tercekat sambil ngasih kode pakai gerakan kepala agar Zahrudin balik badan.
Reflek Zahrudin balik badan. Gw sama Zahrudin bengong. jalan setapak yang gw lalui tadi mendadak hilang! Yang ada cuma rumput-rumput sebetis dan seperti gak pernah diinjak orang. Padahal tadi gw sama Zahrudin baru aja lewat jalan itu. Gak lama gw langsung sadar buat balik badan lagi kedepan. Deg! Jalan setapak yang tadi ada didepan gw juga mendadak hilang! Yaa Allah, ada apa ini? Apa ini salah satu misteri yang sering gw dengar dari banyak anak gunung di Jakarta?
"Gimana nih? Balik apa gak?" bisik Zahrudin hati-hati.
"Gak mungkin balik. Kita terusin aja. Kan gw udah bilang, disini emang banyak yang aneh katanya," jawab gw.
"Baca-baca ya Zah," pinta gw. Zahrudin gw tau emang punya ilmu agama yang lumayan, meskipun belum Hafidz, tapi udah banyak hafal Surat Al-Qur'an. Sementara gw hanya sekedarnya tahu, padahal waktu kecil jadi anak masjid, suka Adzan di masjid dekat rumah gw.
Dengan hati-hati gw dan Zahrudin tetap niatin buat terus jalan. Akhirnya rumput-rumput itu hilang, berganti dengan tanah lembab. Kiri kanan gw pepohonan makin berlumut dan rimbun. Meskipun matahari sore masih bisa menembus rerimbunan pepohonan, tapi suasana emang horor, lembab banget.Saat itu waktu udah nunjukin sekitar jam 5 sore.
Mendadak gw berhenti melangkah ketika didepan gw, sebutir telur yang gw tahu itu telur ular, tergeletak menghalangi jalan gw dan Zahrudin.
"Ada telur ular Zah," kata gw pelan. Zahrudin ngelongok ke depan. Dihadapan gw berdua, sebutir telur ular yang masih berwarna layaknya telur yang baru keluar tergeletak begitu aja. Sementara didekatnya ada tanaman yang gw dengar katanya makanan ular.
"Hati-hati Zah, jangan sampai nginjek," bisik gw ke Zahrudin sambil perlahan ngelangkahin telur ular itu. Asli perasaan gw udah ketar-ketir. Ada telur ular, pastinya ada induknya. Dan gak mungkin di gunung seperti ini ular yang hidup adalah semacam ular sanca. Pastinya kalau gak ular tanah ya ular belang.
Zahrudin terus melangkah dibelakang gw.
Selang puluhan langkah gw jalan lagi bersama Zahrudin, ketemu lagi telur ular. Lagi-lagi cuma 1. Namun kali ini warnanya udah putih.
Gw tetap lewati. Gw anggap itu cuma ujian buat gw dan Zahrudin. Gak tau kenapa, makin lama rasa takut gw makin hilang, berganti dengan rasa penasaran. Gw tetap maju jalan sama Zahrudin. Gak berapa lama lagi, ketemu sama telur ular lagi, tapi kali ini sepertinya udah tinggal cangkangnya, soalnya terlihat udah bolong dan ada retakan-retakan.
"Udah netas Zah," kata gw pelan. "Kayaknya ini ujian buat kita aja," kata gw sok yakin.
"Alhamdulillah," jawab Zahrudin rada tenang. Bagi gw berdua, setelah ketemu telur ular yang nampak baru keluar sampai ketemu telur ular yang udah menetas ini, gw anggap ujian buat gw berdua selesai. Ternyata gw berdua salah besar!
Ketika gw terus melangkah, dihadapan gw berdua sekarang nampak sarang laba-laba. Logikanya, gak mungkin ada orang yang pernah lewat kalau ada sarang laba-lama ditengah jalan. Karena udah kepalang tanggung, gw dan Zahrudin yang emang baru sekali ini naik Ciremai tetap maju meski gak menerobos sarang laba-laba itu. Gw dan Zahrudin ambil jalan disisi kiri menghindari sarang laba-laba itu, lalu rada naik jalur bekas aliran air hujan. Sementara suasana makin temaram. Cahaya matahari seperti gak cukup buat menerangi rerimbunan pepohonan.

Gak berapa lama, gw dan Zahrudin sampai disebuah dataran yang penuh ranting-ranting kering. Gak kelihatan arah kemana jalur keatas.
Karena banyak ranting-ranting pohon, dan gak bisa dilalui dengan berjalan, maka gw dan Zahrudin merangkak. Nah disini gw dan Zahrudin putus asa. Perasaan gw dan Zahrudin, gw merangkak udah jauh banget bareng dia, tapi ujung-ujungnya kembali ketempat semula. Ada sekitar 5 kali gw berusaha merangkak nyari jalan, tapi selalu disitu-situ aja sampainya. Akhirnya gw dan Zahrudin pasrah. Istirahat melepas lelah. Sekarang gw dan Zahrudin ada ditempat yang lumayan bisa untuk berdiri, sekitar 4x4m persegi luasnya. Gw bersandar disebuah batang kayu. ransel udah gw turunin disisi gw. Malam beranjak datang. Nampaknya udah waktunya Maghrib.
Saat gw masih bingung sama kejadian yang gw berdua alami, Zahrudin ngomong,"Gw mau kencing."
"Yaudah, kencing aja disitu," sambil gw nunjuk ke sisi kiri gw agak pojok. Inilah kesalahan fatal gw yang pertama! Gw lupa kata-kata mamang gw waktu itu yang bilang kalau di Ciremai jangan kencing sembarangan dan ngomong sembarangan. Bahaya!
Selepas Zahrudin kencing, dia menghampiri gw. Dia raih jerigen warna hijau tempat air minum. Mendadak dia ngomong ke gw, "Jerigennya bocor!". Hah???? Kapan bocornya? Orang gw tau persis jerigen gak kenapa-kenapa koq dibilang bocor. Gw lantas pegang jerigen itu. Benar! Jerigennya enteng! padahal tadi waktu gw mau istirahat dan nuruinin ransel, jerigen itu masih berat berisi air minum. Kapan bocornya? Gw guncang-guncang tuh jerigen. Set dah, beneran kosong! Kemana airnya? Gw buka tutupnya, gw tunggingin jerigennya sambil gw tadahin pakai tutupnya. Ajaib. Cuma kesisa air setutup jerigennya doang. Gw bagi berdua sama Zahrudin. lantas gw tatap muka Zahrudin. Baru gw sadar, tapi gw nyuruh Zahrudin buat langsung kencing aja. Duh bodohnyaaaaa.... Kenapa gw sampai lupa sama pantangan ya? Gw keplak kepala gw sendiri.
"Ini gara-gara lu kencing tadi Zah. Gw lupa kalau disini gak boleh kencing sembarangan, harus ditadahin pakai kantong plastik atau apapun juga, yang penting air kencingnya gak jatuh ketanah." kata gw. "Gw lupa ngasih tau ke elu." kata gw lagi.
"Sori, gw gak tau." Zahrudin kelihatan menyesal banget.
"Udah gak apa-apa. Gw yang salah." kata gw pasrah.
"Udah Maghrib Zah. Lu gak shalat?," gw ngingetin Zahrudin. "Tayamum aja," kata gw lagi. Gw nyuruh Zahrudin shalat, tapi gw sendiri gak shalat. :
Akhirnya Zahrudin shalat setelah bertayamum. Gw kasih tau arah kiblat lewat kompas yang gw bawa. Setelah shalat, Zahrudin dzikir gak putus-putus. Gw sendiri lebih banyak baca-baca surat-surat pendek Al-Qur'an, berulang-ulang. Sekilas gw ngarahin pandangan ke sekitar gw. Gw rada sangsi sama pandangan di pojok kanan gw, seperti ada sebuah lubang yang tertutup oleh ranting-ranting kering yang rapat. Gw yakin itu gua. Entah itu gua apa, tapi seperti tempat persembunyian, soalnya tertutup semak belukar dan ranting-ranting pohon kering.

Malam makin merayap. Hening. Suara hewan malam yang biasa berbunyi nyaring saat malam merambat naik telah hilang.
Gw lihat Zahrudin masih melantunkan ayat-ayat suci Al-Qur'an setengah berbisik. Gw sendiri malah melamun, melamunkan sosok manis di Jakarta sana yang memporakporandakan hati gw. Entah kenapa, gw suka banget ngeliat senyumnya. Ngeliat binar matanya yang menghujam ke dasar hati. Dengar suara tawanya yang renyah tak berlebihan.

Sayup-sayup...
Telinga gw menangkap suara orang ngobrol. Makin dekat.
2 orang..3....Oh bukan. Ini seperti suara banyak orang. Dan langkah kaki mereka terdengar berderap seperti memakai sepatu lars yang gw pakai juga.

"Zah...," panggil gw pelan. Zahrudin menoleh ke gw.
"Lu denger gak suara itu...," bisik gw.
Zahrudin sejenak memicingkan matanya seperti ingin memperjelas pendengarannya.
"Iya. Gw denger. Alhamdulillah, ada orang lain." seru dia senang.
Suara-suara orang ngobrol itu makin jelas terdengar, seperti tak jauh dari lokasi gw dan Zahrudin berada.
"Ooooooiiiiii.... Siapa disitu?" Gw lantas berteriak keras.
"Tolong kesiniiiii.........." Zahrudin menimpali teriakan gw.
Mendadak sepi.
Sepi????
Iya, tak ada lagi terdengar suara-suara orang ngobrol itu. Senyap seperti tak pernah ada suara.
Gw berpandangan dengan Zahrudin.
"Koq hilang Zah suaranya." Gw berdiri memandang ke sekeliling yang nampak hanya gelap, hanya sedikit cahaya bulan menerobos pepohonan.
"Orang?" tanya Zahrudin bimbang.
"Gak tau," sahut gw yang juga bingung.
Akhrnya gw dan Zahrudin mulai parno. Gw mulai berfikir, ini mungkin yang dibilang banyak orang kalau Ciremai angker.
Setelah kejadian telur ular, jalan setapak hilang, air di jerigen hilang, sekarang muncul suara gak ada orangnya.

"Kenapa kita sampai lupa beli batere buat senter sih Zah." gumam gw.
Gw baru sadar tadi pas air di jerigen hilang. Pas gw cek senter, ternyata baterenya kosong. Senter Zahrudin juga gak ada baterenya.
"Gw beneran lupa. Padahal tadi di warung, gw udah mau ngomong. Tapi kelupaan gara-gara ngeliat bakwan."
"Mungkin ini juga peringatan buat kita untuk gak ngelanjutin keatas." Pikir gw sih begitu.
"Kita harus turun lagi. Gak mungkin kita lanjutin tanpa senter. Tapi untuk turun, kita nunggu besok pagi nyari jalan turun." Kata gw lagi.

Tiba-tiba suara-suara itu mendadak terdengar lagi, lebih dekat.
"Wooooooooooooiiiiiiiiiiiii.........................." Tanpa dikomando gw dan Zahrudin berteriak berbarengan.
Sedetik. Dua detik. Senyap lagi.
Akhirnya gw dan Zahrudin makin yakin kalau mereka bukanlah manusia. Entah siapa mereka (yang akhirnya terjawab begitu gw sampai dibawah dan bertemu dengan seseorang yang akhirnya gw anggap sebagai kakak angkat disana).

"Jam berapa Zah?" gw menoleh ke Zahrudin rebah disisi gw.
Zahrudin sejenak melihat jam tangan di pergelangan tangan kirinya, " Jam 8 lewat,".
"Isya dulu deh, lu imam," kata gw pelan. Mendadak gw jadi merasa salah besar dengan sikap gw sebelumnya.
"Oke." Zahrudin bangkit, berjongkok lalu bertayamum. Gw ikut bertayamum.
Gw gelar matras yang gw bawa, sementara Zahrudin menggelar matrasnya sedikit maju dikiri gw.
Mulailah gw berdua shalat berjamaah.
Selesai shalat, gumaman dzikir terdengar dari Zahrudin dan gw. Gw berdua seakan tak peduli apa yang akan terjadi selanjutnya.
Hanya Allah yang Maha Tahu.

Setelah selesai berdzikir berdua, gw melepas penat dengan rebahan bersandar pada bebatuan. Sekilas gw memperhatikan penampakan lubang yang tertutup semak belukar disisi kiri gw.

Lambat laun gw yang tadinya banyak melamun, berfikir, mulai ikut terbang ke alam mimpi menyusul Zahrudin.