Source : pinterest


*****

Sayup - sayup terdengar suara kicauan burung yang menghinggapi indera pendengarku. Aku pun berusaha membuka mata meskipun kepalaku masih terasa sangat berat.


Perlahan pandanganku semakin menjelas. Kutatap atap berwarna putih yang tampak asing bagiku. Sontak aku pun terperangah, kutolehkan kepalaku ke kanan dan ke kiri untuk memastikan keberadaanku.


"Ra? Alhamdulillah!" seru sebuah suara yang tak asing bagiku.


"Rio! Aku ... aku dimana?" tanyaku masih cukup terkejut, seraya memulihkan sedikit demi sedikit kesadaranku.


"Hati - hati, Ra, infusmu bisa lepas nanti," tegur Rio seraya menggenggam pergelangan tanganku.


"Arrgh! Bisa - bisanya aku sampai ke sini!" keluhku seraya memegang dahiku saat menyadari diriku yang tengah terbaring di atas dipan rumah sakit.


"Kamu ... pingsan, Ra." Rio mengukir senyum nyengirnya.


Kupasang wajah masam semasam - masamnya kepadanya. Aku masih sebal sekali dengan Rio. Tega - teganya dia tak menghubungiku selama lebih dari satu tahun.

"Cih, dasar penghianat!" tukasku sengaja melengoskan padanganku.


"Sorry, Ra," sahutnya lirih.


"Kalau aku lagi bugar aja, udah kutonjok mukamu sampe jadi remahan!" geramku sembari menyodorkan kepalan tangan pada wajahnya.


"Eh ... tunggu, kamu ... kamu beneran Rio bukan sih? Kenapa, bahasamu jadi kaku banget? Kamu udin lupita samosir bahasa bebencongan itu? Hahahahahaa!" ledekku kepadanya diiringi derai tawa.


Rio hanya tertunduk malu sembari mengeratkan jari - jemarinya. Tiba - tiba perasaanku menjadi tak enak hati. Sontak, suasana menjadi begitu canggung.


"Em, begini Ra." Rio memulai obrolan setelah suasana hening beberapa saat itu.
Aku hanya bergeming dengan pikiran yang masih diliputi rasa penasaran. Mengapa Rio terlihat sangat jauh berbeda dari sebelumnya.


"Aku ... aku udah kembali ke keluargaku, Ra."


Seketika aku tertegun dengan penuturannya. Kembali? Bukankah sudah puluhan tahun ia telah berpisah dengan keluarganya? Apakah ada sesuatu hal yang terjadi?


Kutatap sekilas wajahnya yang semakin terlihat dewasa itu. Ia kini menumbuhkan kumisnya, wajahnya kini tak selicin dulu, ada beberapa jerawat yang menghinggapi kulit putihnya itu. Pun pakaian yang dikenakan, tidak senecis dulu, bahkan tubuhnya kini terlihat lebih kekar dan berisi.


"Jujur ... aku nekat ke jakarta, karena aku khawatir sama kamu, Ra." Mata Rio tampak berkaca - kaca. Hatiku mulai terenyuh. Aku paham sekali, meskipun kini banyak perubahan pada dirinya, ia masih sama seperti dulu. Dia adalah ... sahabat yang tak pernah mengecewakanku.


Tangisku seketika pecah - sepecahnya. Sontak kami saling berpelukan, menumpahkan segala asa yang selama ini tertimbun dalam benak. Banyak ribuan kata yang sebenarnya ingin kami lontarkan satu sama lain, namun ... pelukan hangat ini adalah pertanda bahwa ikatan persahabatan kami begitu kuat.


"Ceritain semuanya ke aku!" desakku sembari mengusap sisa - sisa air mata di pipiku.


"Hmmm, mungkin garis besarnya aja ya, Ra."


Aku hanya membalasnya dengan senyuman, dengan maksud memberikan kesempatan kepadanya untuk berkeluh kesah.


"Sebenarnya, selama ini aku merasa nggak tenang menjadi seperti itu, Ra. Yah ... meskipun dari luar aku keliatan baik - baik saja, sebenarnya bathinku penuh dengan tekanan. Aku ngerasa kotor ... ngerasa jadi manusia hina ... nggak guna, durhaka sama orang tua! Aku ... aku manusia berdosa, Ra!"


Dengan sigap, aku menepuk - nepuk bahunya yang tengah mengenang masa kelamnya itu.
"Awalnya, aku pikir dunia pelangi adalah hidupku, takdirku, dan jati diriku. Namun, lambat laun aku jadi semakin sadar, kalau jalanku ini nggak bener. Ditambah lagi, Allah mengambil ibuku, Ra!" Tangisnya kembali pecah. Rasa sendu terasa sesak dalam bathinku, saat mendengar kabar duka darinya.


"Kejadian itu udah setahun yang lalu. Aku inget banget pesan terakhir beliau ke aku, aku harus berubah, berubah untuk mengikuti kodratku, berubah untuk menjadi manusia yang normal ... meskipun rasanya teramat sulit. Aku ... aku minta maaf ya, Ra. Ini alasanku buat menghilang untuk sementara waktu. Aku butuh banyak waktu untuk menenangkan diri. Selama ini, aku menyibukkan diri dengan jadwal terapi ke psikolog, berusaha mengisi waktu dengan hal - hal baru, dan merubah semua kebiasaan hidupku," curhatnya membuatku semakin terharu akan kegigihannya.


"Ah, kamu keren, aku salut sama kamu," kataku berusaha memberikan senyum terbaik kepadanya.


"Hihi, aku sekarang udah tinggal sama ayahku, Ra. Dan jangan salah ... sekarang aku jadi anak pencinta alam tau!" pamernya seraya menunjukkan otot lengannya.


"Dih, nggak percaya!" Aku sengaja menggodanya dengan memberikan senyum masam pada pengakuannya itu.


"Nih kalau nggak percaya! ini fotoku waktu aku ke merbabu seminggu yang lalu! Keren kan? Lakik banget kan aku?" belanya sembari menunjukkan beberapa foto pada ponselnya.


"Iya lakik kok! Lakiiiiik banget eim!" ledekku lagi dengan tangan gemulai meniru tingkah Rio jaman dulu. Sontak kami tertawa bersama - sama diiringi rasa lega karena akhirnya, Rio telah menemukan jati dirinya.


"Ra, kamu baik - baik aja kan?" Raut wajah Rio tiba - tiba berubah. Sepertinya, ia telah menyadari kekalutanku.
Aku hanya mengangguk perlahan, memuntahkan air mata yang kembali mengganggu padanganku.


"Kamu kuat, Ra, kamu pasti bisa! Kamu berhak bahagia! Aku bakal selalu di sisimu. Segera sehat ya? Nanti aku ajakin naik gunung!" serunya bersemangat hingga membuatku tersenyum kembali.


Tiba - tiba terdengar seseorang yang tengah membuka pintu. Hal itu membuat percakapanku dengan Rio pun terhenti. Dua orang suster dengan seragamnya, sedang berjalan menuju ke arahku.


"Selamat pagi, Mbak, sudah membaik?" sapa salah satu suster yang kemudian memeriksa suhu tubuhku. Sedangkan suster satunya, tengah memeriksa cairan infusku.


"Sudah lumayan, Sus," jawabku sembari memperhatikan kinerja keduanya.


"Sebentar lagi, kami akan mengantar sarapan ya, Mbak. Ini ada obat pereda demam dan nyeri, beserta antibiotik, masing - masing satu tablet diminum setelah makan. Untuk jadwal minum obat selanjutnya, akan kami kunjungi kembali nanti," jelas salah satu suster dengan senyum ramahnya.


"Iya, makasih ya, Sus."


"Satu jam lagi, hasil tes darahnya keluar. Nanti akan kami hubungi kembali dan dilanjutkan konsul dengan dokter apabila kondisi Mbak sudah stabil."


Lagi - lagi aku dan Rio saling bersahutan mengucapkan terima kasih kepada kedua suster itu. Suster itu pun berlalu hingga menyisakanku dengan Rio yang terus melontarkan obrolan manis yang tiada habisnya.


*****

Setelah dirawat selama dua hari di rumah sakit, kini aku telah kembali menyendiri di apartemenku. Rio pun sudah kembali ke Surabaya pasca pertemuanku di rumah sakit itu. Berkali - kali ia berjanji, akan sering berkunjung dan menghubungiku.


Aku hanya bisa berucap terima kasih dan berusaha memberikan senyum paling bahagiaku di hadapannya. Meskipun, segala senyum bahagia itu hanyalah sebuah kepura - puraan.


Obat anti-retroviral (ARV) yang dikemas dalam satu botol itu, kini telah berdiri kokoh di atas mejaku, disertai rentetan vitamin yang harus kuminum sepanjang usiaku. Sepanjang apa usiaku? Ah, memikirkan hal itu membuat rasa getir kian membuat mendung dalam hatiku.


Fauzi ... kini aku paham mengapa ia tiba - tiba menghilang setelah hubungan intimku dengannya itu.
Kini aku paham ... kenapa diantara hubungan romantis kami selama itu, ia selalu menolak berciuman bibir dan berbuat lebih dari itu.
Kini aku baru menyadari ... kenapa beberapa kali aku memergoki dirinya menelan obat yang ia katakan sebagai vitamin penjaga stamina itu.


Dialah ... dialah yang membuatku menerima penyakit hukuman Tuhan, akibat kecerobohanku.


"Zi, aku tak ingin menyalahkanmu. Karena pasti ada masa lalu kelam yang masih tersimpan rapat dalam sanubarimu. Aku harap, kamu selalu baik - baik saja di sana."


Rasanya aku sudah bosan menangis. Aku sudah bosan menderita sepanjang usiaku. Aku sudah bosan untuk hidup. Akan lebih baik, aku mati sekarang daripada mati kemudian, karena digerogoti oleh virus mematikan ini.


Kupandangi seutas tali tambang yang kupesan melalui aplikasi ojek onlineitu, dengan senyum yang berbalut kesedihan. Dan ... aku sengaja tidak memakan apapun sejak malam ini, agar besok, saat aku menggantungkan leherku, aku tidak akan memuntahkan isi perutku.


[Sayang, kamu besok siang jadi ke Jakarta kan? Kalau pintunya nggak aku buka, mungkin aku masih tidur. Masuk aja langsung, ini pass apartku, 161719. See u tayang.]


Sengaja kuketik pesan itu kepada Rio. Dan berharap, dialah yang akan menemukan jasadku untuk pertama kalinya besok.



Maafkan aku Tuhan!
Aku sudah menyerah.


*****

Bersambung..

Next