Chapter 25

“Aku udah beli sabun, shampo, sikat gigi, odol, indomie” Bibi berkata sambil mengeluarkan beberapa barang-barang dari salah satu kantung plastik besar yang dia bawa pulang setelah selesai berbelanja di pasar. Malam ini suasana kamar yang gue dan Bibi tempati telah dipasang satu lampu berdaya rendah. Jendela kayu berukuran kecil disalah satu sisi dinding kamar sengaja dibuka agar udara malam bisa masuk. “Capek banget, rendoy”

“Kamu belanja banyak banget bibku” dengan ekspresi bingung gue jawab perkataan Bibi sambil melihat beberapa plastik besar lain yang ada di kamar. Salah satu plastik terlihat berisi tumpukan daster-daster cewek sederhana dengan berbagai macam motif khas Papua yang salah satunya diambil Karin sebelum meninggalkan kamar. Malam ini Bibi terlihat sudah terbiasa dengan suhu dingin Papua dan memutuskan untuk tidur menggunakan daster milik Ina. Rambutnya masih tergerai sedikit basah setelah barusan selesai mandi dengan peralatan mandi yang baru. “Gak berat bawanya emang?”

“Kan dibantuin” Sambil terus membereskan beberapa barang belanjaan Bibi menjawab perkataan gue. Sekarang Bibi terlihat mengeluarkan semacam alat-alat makan antipecah dari salah satu plastik. “Mereka baik banget. Putri kepala suku itu ramah banget orangnya. Di pasar sampe ditawarin macem-macem, gratis, tapi dia gak mau. Terus yang dua orang lagi cowok ternyata mereka lucu-lucu hehehe. Mereka cerita-cerita katanya suku Dani ini nenek moyangnya udah tinggal dilembah ini sejak ratusan tahun yang lalu.”

“Untung aja mereka baik. Tapi aku heran deh be” Gue meneruskan pertanyaan gue. “Kamu kepasar atau ke supermarket sih. Kok bisa beli Indomie, daster, lampu, sama alat makan segala”

“Pasar Rendoy, P-A-S-A-R” Bibi menjawab. “Pasarnya baru ada beberapa beberapa tahun terakhir sih tapi lumayan rame kok. Walaupun letaknya gak dipusat kota sih memang tapi pasar ini jadi pusat berbelanja beberapa suku yang hidup di lembah Baliem. Ada yang jual daging hewan buruan, ada yang buka toko kelontong, ada yang jual kompor modern malah. Sayang kulkasnya gak jadi beli. Terus katanya juga beberapa tahun terakhir harga-harga mulai mahal karena pasokan barang udah susah dari Jakarta.”

“Kenapa gak jadi beli bibku?” Masih dengan nada kebingungan gue menjawab perkataan Bibi. Sekarang gue mencoba untuk membantu Bibi membereskan barang-barang setelah 15 menit yang lalu Karin pamit untuk mandi dan mencoba daster yang baru dia beli bersama Bibi tadi pagi. “Pasarnya jauh? Mereka kumpul-kumpul gak takut ketular virus apa ya?”

“Gak ada yang jual hehehe. Walaupun jadi beli Karin takut nanti listrik di pondok gak kuat. Pasarnya? Jauuuuh banget” Bibi menjawab sambil mengambil nafas panjang ketika mengucapkan kata Jauh. “Lewatin hutan, sungai lembah-lembah, aku sama karin berasa lagi hiking. Tapi perjalanannya gak kerasa karena pemandangannya bagus banget, jarang kita liat di Jakarta atau Bandung. Aku pengen deh jalan lagi kapan-kapan berdua kamu kehutan-hutan. Gini, kata putri kepala suku, sejak pandemi dimulai, wisatawan mulai jarang datang ketempat ini. Jadi hampir 5 tahun terakhir gak ada siapa-siapa yang dateng kesini rendoy, mungkin kita tamu pertama. Mereka tahu ada virus yang lagi nyebar, tapi ya siapa juga yang mau nularin kan orang luar juga gak ada yang dateng kesini. Biasanya penyakit disini itu karena daging buruan yang dimakan separuh masak, gitu”

“Iya juga sih” Gue berkata. “Daerah pedalaman kayak gini harusnya emang aman dari penyebaran virus selama gak ada orang luar yang masuk. Tapi kamu gak apa-apa kan be? Ada jatoh atau luka?”

“Aku sehat rendy-ku” Bibi menjawab singkat. “Malah sekarang aku udah terbiasa sama suhu disini, nih udah pake daster. Kamu boleh deh mau peluk aku nanti. Kamu kemaren aja ngingau terus sambil bilang.. Bibku dingin.. gitu”

“Aku ngigau?” gue menatap Bibi curiga. “Gak Bibku gak pernah, kamu salah denger. Aku belum pernah ngigau seumur hidup aku”

“Kamu gak sadar aja kan kamu ngigau nya sambil tidur” Bibi menjawab perkataan gue dengan senyum tipis. “Gimana mau salah denger orang kamu ngomong deket kuping aku sambil peluk-peluk gitu.”

Tiba-tiba terdengar suara kaki melangkah dengan cepat diikuti dengan pintu kamar yang terbuka.

“Gimana Bi” Karin tiba-tiba masuk kedalam kamar dan memperlihatkan daster baru yang telah dipakainya. Daster dengan motif burung cendrawasih berwarna biru tua itu terlihat pas di tubuh Karin. Rambut pendeknya yang tergerai basah dan kalung dengan huruf “K” dilehernya terlihat kontras dengan warna daster yang dia pakai. Salah satu tangannya terlihat memegang beberapa bungkus roti coklat. “Bagus gaak?”

“O-EM-GE bagus bangeeet” Bibi berteriak menjawab perkataan Karin. “Pas, sesuai sama badan lo hahaha. Besok gue cobain yang punya gue yaa”

“Okeey” Karin menjawab sambil tersenyum. “Nih makan roti dulu sebelum tidur, masih ada beberapa bungkus sisa bekel gue. Bi kita simpen dulu aja yuk belanjaannya, besok aja lanjut beres-beres lagi. Gue capek coy.”

“Pas banget gue lagi laper” gue menjawab sambil menangkap lemparan bungkus roti coklat yang dilempar Karin dan memberikan salah satunya ke Bibi. “Nah iya bener. Sekarang istirahat dulu aja besok lanjut lagi.”

“Okey terserah” Sambil menyobek bungkusan roti cokelat Bibi menjawab. “Taro disini dulu aja belanjaannya biar besok gampang diberesin.”

“Okey” Karin berkata sambil membalikkan tubuh bersiap keluar kamar. “Sampai ketemu besok, selamat berduaan”

Gue menatap karin meninggalkan kamar sambil menguyah roti coklat yang barusan dia berikan. Bibi terlihat sedang memindahkan letak beberapa plastik agar tidak menghalangi posisi tidur malam nanti.

“Udah yuk tidur” Bibi tiba-tiba mendekat sambil merangkul lengan gue.

“Yuk” gue jawab bibi pelan sambil berdiri untuk mematikan lampu kamar. “Peluk ya?”

“Sini” Bibi membentangkan lengannya untuk menyambut pelukan gue malam ini.