Dilantai dua kobong Abah. Aku dan istriku membaringkan diri, berusaha untuk bisa beristirahat dan melepaskan diri dari semua kejadian yang seumur hidup baru kami alami.


"Tidur, Bun," ujarku seraya membetulkan letak selimut diatas tubuh istriku.


"Ayah juga ya, sayang," sahutnya.


Ia kemudian mulai memejamkan matanya. 


Sesekali suara hewan malam terdengar. Maklum, tempat Abah masih berada disebuah daerah yang bisa dibilang kampung. Masih banyak pohon-pohon besar dan kebun-kebun yang luas disini.


Damai dan sejuk sekali. Sangat berbeda dengan tempatku tinggal di Tangerang sana.


Aku lalu mulai memejamkan mataku.


Malam itu dikobong Abah, entah karena capek atau sebab lainnya. Aku mendapatkan mimpi yang aneh.








Aku terbangun dan mendapati diriku tengah berada di dalam hutan bambu yang sangat lebat. Aku masih bisa melihat sekitarku, karena saat itu suasana seperti keadaan disore hari. Terang-terang lembayung.


Hutan bambu ini memiliki keanehan. Bambu-bambu ini, hanya memiliki satu daun dan itu terletak diujung batangnya saja. Tidak ada satupun daun dibatang-batangnya. Dan satu hal lagi, semua batang bambu ini berwarna hitam pekat. Sangat hitam seperti dilumuri jelaga.


Aku menengadah menatap langit. Semuanya normal, hanya saja daun-daun bambu itu saja yang aneh. 


FYI, aku ini seorang penderita gejala lucid dream atau tersadar dialam mimpi. Meskipun jarang, tapi aku memang bisa tahu, kalau aku sedang mimpi. Dan hal itupun terjadi dimimpi kali ini.


Karena aku merasakan ada sesuatu yang janggal. Aku mulai berpikir bahwa ini adalah sebuah mimpi. Karena seumur hidup, aku baru kali ini melihat hutan bambu yang hanya berdaun tunggal. Dan itupun dipucuknya saja. Ditambah lagi warna pohon bambu ini yang sangat hitam.


Tapi, aku sendiri ketika itu masih belum yakin benar. Dan untuk membuktikan bahwa aku memang sedang bermimpi. Aku melakukan kebiasaanku ketika merasakan lucid dream.


Berlari.


Yup, disaat aku sadar kalau itu mimpi adalah dimana aku berlari. Karena jika itu mimpi, maka saat aku berlari gerakanku akan seperti slow motion. 


Dan benar saja, ketika aku merasakan bahwa aku sudah berlari sekuat tenaga, tapi gerakanku tetap melambat aku sadar, kalau ini adalah mimpi.


Aku agak tenang karena semua keanehan ini tidaklah nyata. Melainkan hanya bunga tidur saja.


Dan biasanya, apabila aku tersadar dialam mimpi. Aku akan sesegera mungkin merubah mimpi itu, menjadi sebuah mimpi dengan genre erotis, laki-laki normal breee....kalau didunia nyata gak bisa (takut istri), maka lakukanlah didunia mimpi.


Tapi, merubah mimpi itu menjadi sebuah mimpi "wet", tidaklah mudah. Harus ada beberapa syaratnya. Seperti latar belakangnya, harus ditempat yang sekiranya ada orang lain. 


Nah, berhubung ini didalam hutan, dan aku juga sudah melihat sekitar. Dan yakin kalau mustahil akan ada orang lain. Maka aku memutuskan, dalam mimpi ini, aku berkeliling saja didalam hutan bambu.


Aku sendiri tidak berani untuk menyentuh batang bambu berwarna hitam itu. Karena meskipun mimpi, tapi aku merasa bahwa aku tak boleh semaunya disini.


Aku berjalan dan memperhatikan seluk beluk hutan ini dengan seksama juga segala keanehannya. Aku ingin menyampaikan mimpi ini kepada Abah. Mumpung masih didalam mimpi, aku ingin melihat detail-detailnya. karena biasanya, kalau aku sudah sadar didalam mimpi. Tak lama kemudian aku akan terbangun.


Akan tetapi, disinilah ketenanganku mulai goyah. 


"Lha, ini kenapa aku gak bangun-bangun ya? Biasanya cepet," aku terheran-heran dengan hal ini.


Merinding!


Entah kenapa tiba-tiba saja semua buku halus ditubuhku berdiri. Suasana tiba-tiba menjadi agak temaram. Kalau diibaratkan, keadaan saat itu seperti jam 6 sore. Tidak ada matahari, tapi masih ada bekas-bekas cahayanya yang tertinggal. Seperti itulah keadaan disana.


Kiri dan kananku hanya pohon-pohon bambu berwarna hitam. Berdiri menjulang dengan segala keanehannya.


Aku mulai merasa ketakutan. Aku ingin segera bangun. Tapi tak mampu.


Aku hanya bisa berdiri mematung ditengah-tengah hutan bambu ini. Tak tahu harus berbuat apa.


"Berlari?" tanyaku dalam hati.


"Berlari kemana?" Kata hatiku.


"Berjalan saja?"


"Berjalan kemana? Aku tak tahu harus kemana," kembali hatiku berkata.


"Berteriak?"


"Jangan!"


Aku terkejut. 


Aku terkejut karena itu bukanlah suara hatiku. Karena aku sudah hafal dengan suaraku sendiri. Yang ini bukan. Seperti suara seseorang atau sesuatu, yang melarangku untuk berteriak. Suara ini lembut. Seperti familiar, seolah-olah aku pernah mendengar suara ini. Tapi dimana dan kapannya, aku tidak ingat.


Kini, ada satu hal yang kemudian melintas dipikiranku. 


Sembunyi.


Aku menoleh, mencari-cari tempat yang sekiranya bisa untukku bersembunyi.


Aku berjalan perlahan-lahan, sambil mencari lokasi yang bagus untuk bersembunyi.


Setelah berkeliling beberapa saat. Tidak ada tempat yang pas. Satu-satunya cara untuk bersembunyi yang bagus hanyalah masuk kedalam rimbunnya batang-batang bambu itu. Aku yakin, aku akan muat disana, meskipun aku harus berusaha agak keras. Karena batang-batang bambu ini tumbuh agak rapat.


"Srek...!"


Sebuah suara halus seperti kaki yang menginjak daun-daun kering terdengar. 


Aku menengok kebelakang. Karena aku merasa bahwa suara itu berasal dari belakangku.


Kosong. Tak ada apapun disana. Hanya ada pohon-pohon bambu berwarna hitam yang berdiri disana.


Tapi,


"Srek...!"


Suara itu kembali kudengar.


"Srek...srek...!"


Kali ini suara itu semakin banyak dan semakin mendekat ke tempatku berada.


"Ah, bodo amatlah," aku lalu memutuskan untuk segera masuk dan bersembunyi di antara pohon-pohon bambu ini.


Dengan sedikit memaksakan diri, aku akhirnya bisa masuk dan bersembunyi diantara kerapatan batang bambu ini.


Aku mengatur nafasku agar tidak berhembus terlalu kencang. Takut bila nanti suara nafasku terdengar oleh sesuatu yang ada diluar sana.


"Srek...!"


Suara itu kembali kudengar.


Aku merasakan detak jantungku berdetak dengan kencang. 


"Mimpi macam apa ini? Ini sih udah kaya beneran," aku menggerutu dalam hati. Karena bila memang benar ini adalah mimpi. Maka aku bisa pastikan ini adalah mimpi paling buruk yang pernah kurasakan.


Oya, satu hal lagi yang akan terjadi disemua mimpi. Baik itu mimpi buruk ataupun mimpi baik. Kalian tahu, bila kalian bersembunyi didalam mimpi kalian. Maka akan ada hal aneh yang akan terjadi. 


Apakah itu?


Yaitu posisi kalian bersembunyi akan ketahuan!


Dan...itulah yang terjadi.


"Tuk...tuk...tuk,"


Suara batang bambu diketuk terdengar jelas dibelakangku.


"Tuk...tuk...tuk,"


Suara ketukan itu kembali terdengar.


Aku dengan jantung berdebaran memberanikan diri untuk menoleh kebelakang.


Dan...


"Sreet...!" 


Tiba-tiba saja semuanya menjadi gelap.


Hal terakhir yang aku ingat adalah, begitu aku menoleh. Aku bisa melihat sesuatu atau sesosok apapun itu, karena aku tak bisa melihatnya dengan jelas, sedang berdiri dibelakangku. 


Warnanya hitam. Tingginya mungkin hampir 3 meteran. Tubuhnya kurus. Memiliki tangan yang panjang. Dan juga Jari-jarinya ada 4. 


Kenapa aku bisa tahu, kalau jari-jarinya ada 4?


Karena, ke-4 jari jemarinya itu tengah mengetuk-ngetuk batang bambu yang persis dibelakang tubuhku!


"Tuk...tuk...tuk,"








Aku membuka mata.


Langit masih gelap. Aku memejamkan mataku lagi. Aku mencoba untuk berpikir, apakah ini masih mimpi atau bukan. 


Aku ingat, terakhir kali tadi. Keadaan seperti sore atau Maghrib. Agak gelap, tapi tak segelap saat ini.


Kalau begitu, ini adalah dunia nyata. Dan aku sudah terbangun dari tidurku.


Aku bersyukur didalam hati.


Aku ingat bahwa aku sedang tertidur dikobong Abah. Tepatnya dilantai 2.


Tapi, Kobong Abah ada atapnya. Sedangkan aku tadi bisa langsung melihat langit yang hitam diatas sana.


"Lalu, sebenarnya ada dimanakah aku ini?"


Aku bertanya-tanya didalam hati. Aku menoleh ke samping. 


Istriku tidak ada.


Yang ada hanyalah semak belukar.


Aku ternyata sedang terbaring di atas tanah. Didepanku kulihat ada sebuah parit kecil. Aku seperti merasa pernah melihat tempat ini. Tapi dimana?


Dan...


Tiba-tiba saja sebuah tangan halus menyentuh pundakku.


Bertepatan dengan tangan yang menyentuh pundak, bulu kudukku berdiri.


Aku tak berani menoleh. 


Hanya saja aku bisa merasakan sentuhan jari jemarinya yang halus seperti bergerak turun dari pundak kearah pinggang.


Lalu jari jemari itu berputar diarea pinggangku sebanyak tiga atau empat kali, aku lupa. 


Yang pasti, setelah berputar dipinggangku. Jari itu kembali bergerak keatas. Gerakannya seperti orang yang mengusap punggung saja.


Pelan tapi pasti, jari jemari itu bergerak keatas. Dan tepat dibagian leherku, jari jemari itu disentak dengan keras. 


Aku merasakan ada sesuatu yang keluar dari atas ubun-ubun kepalaku. Entah apa, karena aku tidak sempat memperhatikannya. Yang jelas aku bisa merasakannya.


Dan saling kerasnya sentakan itu, aku terdorong kedepan dengan kencang dan masuk kedalam parit.


"Duak!"


Kepalaku terbentur sesuatu. 


Gelap.







"Ayah... ayah," aku mendengar suara istriku memanggil-manggil namaku. Tubuhku bergoyang-goyang mengikuti arah gerak dorongan istriku.


Aku membuka mataku. Dengan cepat aku segera duduk. Nafasku agak tersengal.


"Cuma mimpi," desahku dalam hati.


"Ayah kenapa?" Tanya istriku cemas.


Aku yang masih kaget belum bisa menjawab pertanyaannya. Aku masih fokus untuk mengumpulkan nyawa yang seolah masih tercerai berai ini.


Setelah beberapa saat, istriku kembali bertanya.


"Ayah kenapa?"


Aku menatap wajah istriku.


"Gak papa Bun, ayah cuman mimpi," kataku menenangkan.


"Bukan, itu tuh," kata istriku sambil menunjuk.


"Kenapa?" Tanyaku bingung.


"Itu...kenapa jidatnya?"


Aku langsung memegang jidatku.

Benjol!











Cuplikan percakapanku dengan bapak, disaat aku sudah hampir menyerah dengan teror yang kuhadapi.