Sekalian deh jadinya gue sama Ma’oi ngomongin Kun, rupanya emang ini orang udah diblacklist di mana-mana, tadinya ngekost di komplek Malaka sama anak-anak sastra, terus dapet masalah. Kemudian pindah kost dan udah dapet tempat enak, tapi malah dia-nya yang sering ngeyel, dapet tempat enak malah ngelunjak.

Orang-orang cerita, dia itu kalo minta rokok kaya kereta api tapi sendirinya kalo punya rokok enggak pernah bagi-bagi, kalo ada makanan aja cepet sikat, tapi enggak pernah ikut patungan buat belinya, entah karena pelit apa miskin beda tipis. Pelit karena miskin atau miskin karen pelit?

Kentara anak-anak kost pada males temenan sama dia, malah dia ngerasa dicuekin. Pindah kost lagi dapet di daerah Bojongkenyot, di sini dia enggak bisa macam-macam, isinya orang serem semua (mabuk, na***** juga, pramuria dan kawan-kawannya apalagi), tapi cuma kost-an itu aja yang masih mau terima dia, juragannya enggak peduli orang mau ribut kek berantem kek bunuh-bunuhan yang penting bayar tiap bulan.

Singkatnya, dia sendiri yang cerita kalau dia sering dapet masalah di kost-an yang terakhir itu, mulai dari diteror tiap malam, digedor-gedor kamarnya sampai diancam mau dibunuh. Maklum isinya pemabuk semua. Terakhir PlayStation-nya mau dipalak buat ongkos mabuk sama anak-anak sana.

Gue bilang, apes dah, salah sendiri waktu dapet kost-an enak sikapnya malah ngelunjak.

Kalo gue absenin dosa-dosa anak Bojongkenyot ga kecatet deh di Blog gue ini, kadang gue heran, mereka sering ngeluhin hidup miskin, susah, merasa terjajah oleh orang-orang kaya, tapi cara hidup mereka kampungan. Tiap malam mabuk-mabukan, na*****, cari pecun.

Kalo duit habis, curi dari orang tua, curi sepeda, motor kalau mungkin, jambret, palak (kehidupan jalanan kala itu memang keras). Ya terang aja, kalo cara hidupnya seperti itu kapan majunya, kapan jadi orang kayanya.


Liburan semester ganjil enggak lama, pas lagi masa-masa ngisi KRS gue ketemu lagi sama Dick dan kita nongkrong bareng di Kantek (kantin Fakultas Teknik), waktu itu gue belum kenal banget sama Kantek apalagi makanannya, terus dikenalin sama yang namanya Bude Bagus, jadinya gue baru tau makanan di tempatnya Bude Bagus doang (gue manggilnya Bude).

Omong-omong kostum si Dick sama Cahyadi hari itu SAMA BANGET UDAH KAYA ANAK KEMBAR, gue inget dengan jelas. Baju kaos warna biru, celana jins, dan sepatu sendal dengan merk yang sama. Tampang; kaca mata dengan model frame yang sama, belahan pinggir dengan arah yang sama, dan potongan model rambut yang sama.

Cerita-cerita sama Bude Bagus, orangnya gampang diajak ngobrol, rupanya si Dick sama Cahyadi sering nge-date di sini, terus Bude jadi ngeledekin, “Wah, dapet temen baru lu Dick? Kaga beduaan sama Cahyadi lagi dah lu.”

Terus gue tanya sama Bude, “Lho, Bude, ini bukannya sodaraan bedua?”

“Eh, masa iya? Bude juga baru tau? Bener Dick elu sodaraan sama Cahyadi? Kaga bilang-bilang lu?”

“NAJIS BUDE!! SEJAK KAPAN GUE SODARAAN MA ORANG ITU!!” balas Dick.

Nah, ini dia perkenalan gue dengan dua orang ‘kembar’ ini, ternyata gue baru nyadar kalo yang sodaranya rada unik, semacam kelainan gitu. Tapi gue pikir barangkali dia ni orang jenius, pokoknya mereka bedua klop dah. Si Dick rada idiot overacting dan hiperaktif, si Cahyadi pendiam, pemikir, ngomong seadanya tapi susah dimengerti, musti dicerna baik-baik dulu kata-katanya dengan otak yang jenius. Maklum banyak belajar kali.

“Dick, lanjut yuk latihan Kempo nya? Tanggung nih udah dapet ruang sekretariat.”

“Gue sih ayo aja! Lagian gue pengen nguasain jurus maut bla.. bla… bla… (mulai ngomongin superhero fantasi)”

“(Ya… ya… ya… whatever…)” kata gue dalam hati.

Dari Kantek kita nge-cek ruangan Kempo, kebetulan gue yang pegang kuncinya. Kondisi ruangannya buruk, jauh banget dari kondisi buat santai, atau sekedar duduk-duduk. Gudang aja masih lebih bagus deh, baunya apek enggak kentara, enggan ada listrik karena korslet, perabotnya cuma ada kursi sama meja satu, udah sukur deh.

Pikiran gue pertama pengen beli karpet supaya minimal bisa duduk-duduk di sana, tapi kan enggak ada dananya, udah mana waktu itu belom ada uang kas, jadinya gue sama Dick deh yang patungan. Tadinya mo ngajak Cahyadi juga buat patungan, tapi dia udah keburu geleng-geleng, “Bukan!! Gue bukan anak Kempo!! Bukan!!”. Buset deh, Oom, udah kaya mo dikeroyok aja, kaga ada yang mo mukulin lo.

Waktu itu gue belom deket sama Cahyadi, terus lucunya si Dick ‘ngerayu-rayu’ Cahyadi dengan berbicara gaya superhero kampung, “Ayo Coy, lo ikut aja Kempo, supaya elo enggak digangguin lagi, kalo digangguin lagi lo kasi pukulan seribu bayangan. Hiyaaaa!!! (bergaya ala superhero yang sedang melancarkan pukulan mautnya) Hiyaa hiya hiyaaaa!! Aarrgghhh HRRRgghhh (ceritanya sedang menetralisir cosmonya).”

Gue pikir dalam hati, ni dua-duanya sama-sama gila deh, gue salah gaul apa ya?