“Zy, rumah kakek lu masih jauh banget ya?” tanya gue ke Bang Firzy ketika kami udah berhasil ngelewatin banyak sawah.

Hari udah gelap soalnya. Gue ga tau apa kita bakalan nginep lagi atau kita bakalan dijabanin sampe ke rumah kakek nenek dia. Udah mana sejak setengah jam terakhir banyak ngelewwatin sawah dan banyak binatang yang terbang-terbang dari sawahnya. Entah apaan itu. Hahaha.

“Sebentar lagi, Mi… Ini kan udah masuk kota kakek nenek gue.”

“Hmm. Dari satu jam yang lalu, bilangnya ‘Sebentar lagi, Mi... Ini kan udah MAU masuk kota kakek nenek gue.’ Terus setengah jam yang lalu ‘Sebentar lagi, Mi… DI DEPAN UDAH MAU masuk kota kakek nenek gue.’ Dan sekarang begitu. Kalau masih jauh mah bilang aja, Zy. Ga usah begitu…”

“Yee, ga percaya. Noh ada belokan di depan, tinggal lurus aja 100m juga udah sampe ke rumahnya…”

“SERIUSAN???” Gue ngeliat belokan yang ditunjuk Bang Firzy. Gue mendadak langsung excitedgitu. Excited mau duduk di bangku beneran, bukan jok di motor. Hahaha.

Tapi…

.
.
.
.
.
.
.
.

“Hmm. Kayaknya bukan belokan ini dah… Kok malah ke sawah lagi yak? Terus kok jalannya makin sempit? Jalannya itu muat mobil kok!”

“Lu sebenernya apal rumah kakek nenek lu ga sih, Zy? Jangan-jangan bahkan kota nya salah lagi???”

“YA KAGAKLAH! LU KATA GUE PIKUN?”

“YA GA NGATAIN, KITA HARUS MENERIMA SEGALA KEMUNGKINAN TOH?” kata gue ala Sherina ke Sadam di film Petualangan Sherina.

“MAKSUD LU GUE PIKUN DINI GITU?”

“NIKAH AJA BISA NIKAH DINI, KENAPA PIKUN DINI GA BISA?”

“TAE!”

Gue ngakak sambil cubit-cubit manja si Kang Duren. Gue tau dia pasti jadi agak bingung karena biasanya kesini naik mobil, eh mendadak kesini naik motor lewat jalur yang baru. Pasti agak bingung. Apalagi dia pasti udah cape kan nyetir motor udah beberapa hari ini dan hari ini dipaksain HARUS SAMPE. Pasti beban itu bikin dia rada lieur. Gue bantuin dia dengan pijetin pundak dan tengkuknya aja biar dia agak rileks.

“Coba inget lagi patokannya… Kali aja bisa inget dan ga berubah dari terakhir kali lu kesini. Ya pilihan terakhir kalau tetep lupa dan nyasar, lu mesti nelepon kakek nenek lu.”

“Ga mau nelepon ah, gue kan mau surprise! Masa iya gue nelepon mereka terus bilang kalau gue lupa jalan? Yang ada dikasih tau begitu nanti mereka mendadak panik terus sekampung dah ngejemput kita. Berasa diarak mau sunatan tau ga?”

“Emang sampe segitunya? Hahaha.”

“Gue terkenal keleus di sini, Mi. Gelaaaa~”

“Terkenal apanya?”

“Gue dulu pernah tinggal di sini lama waktu kecil. Makanya dikit-dikit gue bisa Bahasa Jawa. Apalagi gue dari Jakarta, jadi gampang apalnya dan mendadak ngeksis gitu. Anaknya ganteng sendiri soalnya.”

“Tytyd. Eh bentar, rumah lu dulu emang di Jakarta, tapi kan udah pindah sekarang… Masa mereka mikirnya masih tetep di Jakarta?”

“Mi, orang sini mah lu mau sebut Jabodetabek manapun, pasti jawabnya Jakarta! Jadi mendingan nanti kalau ditanya darimana asal lu, lu jawabnya langsung Jakarta aja.”

“Anjir! Ya ga gitu lah! Hahaha. Jawa Barat itu beda provinsi sama Jakarta.”

“Yee, Spion Bajaj! Biar simple begitu… Percaya dah. Nih ya nanti kalau ketemu sama om gue yang kerja dan tinggal di Bekasi, pas ditanya pasti dia jawabnya kerja dan tinggal di Jakarta ke orang sini. Nanti deh gue kasih tau yang mana om gue itu…”

“Hmm. Zy, sebentar… Gue kan ga bisa Bahasa Jawa, kakek nenek lu bisa Bahasa Indonesia kan?”

“Alhamdulillah, mereka fasih kok… Soalnya dulu mereka guru di sini. Tapi ya ada juga adik kakak kakek nenek gue yang sama sekali ga bisa Bahasa Indonesia dari dulu sampe sekarang, jadi nanti biar gue bantu jawab mereka misalnya mereka nanyain lu.”

“Udah taun segini masih ada yang ga bisa Bahasa Indonesia mereka?”

“Iya, Mi… Di daerah begini masih banyak banget hari gini yang ga bisa Bahasa Indonesia. Pendidikan di sini aja ga merata, apalagi buat mereka yang ga bisa nerusin pendidikan mereka. Makin jauh dari yang namanya belajar, termasuk belajar bahasa. Walaupun rumah kakek nenek gue ga pedalaman, masih banyak di sini yang ga begitu mentingin pendidikannya, yang penting bisa kerja cepet aja."

"Kalau pendidikannya ga selesai, gimana bisa cepet dapet kerja?"

"Ya soalnya di sini palingan mereka kerja jadi petani atau jadi nelayan ikut kapal ke Kalimantan. Di daerah sini masih banyak yang begitu. Yang rada berpendidikan dikit ya palingan jadi PNS atau guru. Pokoknya yang penting nanti pas pulang mereka punya banyak duit…”

“Masih begitu ya? Kakek nenek gue dan sodara gue yang di kampung juga banyak sih yang ga bisa namatin sekolahnya, tapi alhamdulillah masih bisa Bahasa Indonesia dikit-dikit, masih bisa sekolah sampe SMA rata-rata, dan ya minimal jadi PNS atau kerja di bank.”

“Iya emang pilihannya cuman begitu kalau di daerah begini. Ya pilihan terakhir ya pergi merantau ke daerah lain… Nah nanti juga jangan aneh ya kalau lu jarang nemuin anak muda seumuran kita di sini---”

“Gue yang masih muda. Lu kagak.”

“GUE SEGINI MASIH MUDA BANGS*T!”

“Sewot bener kayak janda baru lu!”

“Tae. Iya, anak muda di sini pun jadinya dibikin mindset-nya sama kayak orang tua mereka untuk merantau, jadi petani, atau jadi nelayan aja. Sekarang juga kebanyakan merantaunya jadi pada ke Jabodetabek mereka. Orang tua mereka doangan yang tinggal di sini.”

“Berarti mereka cuman kumpul di sini kalau hari raya doangan dong yang pada merantau?”

“Ya begitu deh…”

“Jadi di sini kebanyakan yang tinggal bener-bener cuman orang tua mereka yang udah tua?”

“Ya kebanyakan seumuran kakek nenek gue… Bahkan banyak yang rumahnya sekarang kosong karena orang tua mereka udah meninggal dan mereka cuman kesini untuk mudik. Tapi lama-lama karena udah enak diperantauan dan ga punya alesan untuk mudik karena orang tua mereka udah ga ada, mereka ga pernah atau jarang dateng lagi kesini. Rumahnya kosong gitu aja, ga kerawat dan ditinggalin.”

“Sedih banget sih… Suatu saat kalau semuanya begitu, daerah sini bakal jadi kota mati dong?”

“Ya kalau ga ada kesadaran dari orang sini untuk kerja di daerahnya, mungkin begitu. Abis mereka tergiur ‘Kerja di kapal 3 bulan, pulang-pulang bisa renovasi rumah’ atau ‘Kerja di Jakarta, pulang-pulang bisa bawa mobil atau motor baru’. Jadi deh anak mudanya males kerja di daerahnya sendiri… Padahal mah di Jakarta mereka ga selalu dapet kerja yang wah juga. Lu tau sendiri gimana susahnya nyari kerja di Jakarta. Belum lagi biaya idup di Jakarta juga jauh lebih tinggi dari sini. Suudzonnya ya mereka pulang-pulang bawa mobil atau motor begitu dicicil atau disewa tapi ngaku-ngaku punya sendiri demi pencitraan kalau mereka kini udah sukses.”

“Tapi kan ga menutup kemungkinan banyak juga di antara mereka yang merantau terus jadi sukses bukan?”

“Iya emang begitu… Temen nyokap ada kok yang beneran sukses di Jakarta, tapi dia sekolah lagi di Jakarta. Jadi pendidikannya lebih baik, terus punya usaha deh. Cuman kebanyakan pengalaman yang ada di kampung kakek nenek gue sih begitu. Yang pada rumahnya gede karena mereka kerja di kapal dan di Kalimantan, bukan di Jakarta. Yang beneran udah sukses, rumahnya malah pada biasa aja. Hehehe.”

“Hmm. Gitu…”

“Nah… Udah sampe nih.” kata Bang Firzy. Kami berenti di depan rumah dengan cat warna pink ketemu warna ijo dan pintu gerbang yang cukup tinggi. Rumahnya keliatan luas banget untuk rumah kakek nenek yang hanya tinggal berdua di sini.

“Luas kan ya? Rumahnya itu dari ujung sini…” Bang Firzy nunjuk ujung sebelah kiri kami yang ada berbatas pager. “Sampe ke pos itu yang deket belokan sana… Ya kurang lebih 15m deh. Terus ke belakangnya masih luas lagi karena masih ada kebon yang dipake kandang sama kakek nenek gue. Kurang lebih 50m dah…”

“Luas banget asli!”

“Tanah rumah-rumah di daerah sini emang pada luas, Mi… Soalnya dulu kan harga tanah murah, sampe sekarang harga tanah daerah sini juga masih murah sih. Makanya tanah rumah orang sini pada luas-luas.”

Bang Firzy dengan leluasa masuk ke dalem rumah kakek neneknya. Pagernya dibuka lebar begitu. Bahkan pintu rumahnya yang dengan dua daun pintu pun terbentang di depan kami. Gue ngeliatnya tuh seakan bilang ‘Mas maling, monggo silahkan masuk ambil apapun sesuka hati…’ Ga takut kemalingan apa dibuka begini?

Seakan baca pikiran gue, Bang Firzy jawab “Alhamdulillah daerah sini aman dari maling begitu-begitu, kecuali penipuan ya… Soalnya kakek gue kemaren kena penipuan di sini dari kang kredit keliling. Di sini mereka biasa ngebuka pintu rumahnya lebar-lebar, apalagi pas Lebaran begini. Mereka mah nerima tamu siapapun yang mau mampir silaturahmi ke mereka. Bahkan kadang orang yang ga begitu akrab juga ada mampir untuk silaturahmi Lebaran begini. Soalnya tradisi mereka untuk keliling rumah-rumah buat ‘sowan’ kalau kata orang sini bilangnya, jadi alangkah baiknya untuk mempersilahkan mereka untuk silaturahmi ke rumah dengan membuka pintu rumahnya. Apalagi kakek nenek gue udah sepuh di sini jadi ga bisa kemana-mana, pasti banyak yang dateng. Kita aja udah lewat hari H Lebaran jadi ga keliatan rame rumahnya, kalau lagi hari H pasti ada orang terus di sini bahkan sampe malem pun masih banyak tamu.” jelas Bang Firzy panjang lebar sambil parkirin motornya.

“Ija?” Ada suara yang menyapa kami dari belakang kami.

Bang Firzy nengok ke arah sumber suara dan senyum hangat nan penuh rindu ke arah beliau. “Iya, Mbah… Ini Ija… Assalamualaikum.” kata Bang Firzy sambil gendong tas carrier kami dan jalan ke arah beliau, Mbah Uti alias nenek Bang Firzy.

“Kamu kesini naik motor? Kata Mama kamu, kalian nda jadi kesini toh Le. Kamu soalnya mau liburan sama pacar kamu.”

Bang Firzy nengok ke arah gue dan minta gue mendekat. “Ija emang liburan ke rumah sodara pacarnya Ija, Mbah…” Gue salim ke Mbah Uti dia. “Namanya Emi.”

“Assalamualaikum, Mbah…”

“Walaikumsalam, Nduk…”

“Tapi Ija lanjut lagi ke sini naik motor berdua dia buat jengukin Mbah di sini… Mama soalnya ga bisa dateng kesini kan. Kasian Mbah kalau Lebaran begini kita ga dateng…”

“Le le… Kamu tuh nekat buanget toh, Le… Monggo pinarak.” Aslinya gue ga ngerti arti pinarak itu apa. Tapi gue nurut aja untuk masuk ke dalem rumah. Mungkin artinya itu.

“Mbah Kakung masih bangun, Mbah?”

“Mbah Kakung-mu tuh lagi nonton tipi, Le…”

“Sopo, Mbah?” tanya suara lainnya dari dalam rumah, tepatnya di ruang tamu.

“Iki putumu, Mbah… Ija. Ija dateng kesini sepedahan… Duh Le Le… Kasian awakmu Le. Mama-mu juga pasti kaget Le. Coba Mbah telepon Mama-mu dulu yo…” Gue bersyukur banget masih dicampur bahasanya antara Bahasa Indonesia dan Bahasa Jawa. Gue jadi ada ngertinya. Hahaha.

Gue dan Bang Firzy jalan ke arah Mbah Kakung dan salim. Mbah Kakung menahan tangan gue sambil senyum memperhatiin gue. “Ini calonmu, Le?”

“Insya Alloh ini calonnya Ija, Mbah…” jawab Bang Firzy sambil senyum ke arah gue.

SUMPAH GUE KAGET BANGET BANGS*T! BANG FIRZY GA PERNAH-PERNAHNYA NGAKU KALAU GUE ITU CALON DIA DI DEPAN KELUARGANYA! TAPI INI MENDADAK BANGET DIA BILANG BEGITU KE KAKEK NENEKNYA! SUMPAH GUE KAGEEET! Gue otomatis nengok gitu ke Bang Firzy. Dan senyumnya lama-lama berubah jadi senyum kayak bangs*t lagi. Gue khawatir ini cuman pencitraan biar ga banyak pertanyaan aja. Wuasyuuu.

Kami berdua pun dipersilahkan duduk di ruang tamu. Ruang tamu rumah kakek neneknya ini bahkan jauh lebih besar daripada ruang tamu rumah gue! Gue jadi penasaran segede apa kamar mandinya. Ruang tamunya aja segede gini. Ya emang gaya furniture-nya ga kekinian walaupun luas begini, tetep make sofa kayu berornamen gitu yang model lama itu juga. Tapi emang semuanya dari kayu jati. Jadi, harganya masih lebih mahal daripada sofa kekinian yang kita punya di rumah masing-masing. Hahaha.

Sebelum memulai percakapan, Bang Firzy ngasih tau Mbah Kakung-nya alias kakek dia kalau gue ga bisa Bahasa Jawa. Jadi kalau bisa bantu ngobrolnya make Bahasa Indonesia. Mbah Kakung malah ketawa dan mengiyakan permintaan Bang Firzy. Mungkin karena mikir muka gue yang menunjukkan muka khas wanita Jawa kali kayak yang biasa Bang Firzy bilang ke gue. Entahlah.

Kami pun memulai obrolan kami mulai dari kenapa bisa sampe kesana sampe ke bahasan semua tentang gue. Beliau seakan pengen tau bibit, bobot, dan bebet gue gitu deh. Di sisi lain, Mbah Uti dia lagi sibuk ngobrol sama nyokap Bang Firzy di telepon. Soalnya kedengeran sama kami yang ada di ruang tamu. Kenceng benerrrr! Namanya mbah-mbah, nelepon pun make loudspeaker. Hahaha.

“Le… Sini, kamu ngomong sama Mama-mu dulu. Ceritain kenapa bisa sampe di sini. Mama-mu ga percaya ini toh, Le…” kata Mbah Uti-nya. Bang Firzy pun jalan ke dalam dan ikut ngobrol sama Mbah Uti. Dia ninggalin gue dengan Mbah Kakung-nya di ruang tamu berdua. Awalnya gue pikir bakalan awkward moment banget. Soalnya Mbah Kakung sempet fokus sama acara TV yang ditontonnya, dieeeem aja. Sampe akhirnya beliau pun memulai bahasan dengan gue untuk ceritain gimana gue bisa ketemu sama Bang Firzy.

Gue pun menceritakan proses perkenalan kami sampe kami akhirnya jadi pacaran. Tentunya TANPA DRAMA dan TANPA PLUSPLUS yang udah terjadi di antara kami ya. Murni gue ceritain yang bagus-bagusnya aja. Yakali ye kan gue ceritain urusan selangkangan juga. Bisa langsung disulap jadi candi entar gue sama mbah-nya. Hahaha.

Even ketika Bang Firzy udah dateng, obrolan gue sama Mbah Kakung masih mengalir gitu aja. Sampe akhirnya Bang Firzy pun ikutan nimbrung. Begitu juga dengan Mbah Uti yang udah selesai nelepon dengan nyokapnya Bang Firzy. Kami cerita tentang segala hal dan kemana-mana pokoknya. Ga nyangka aja gue bisa langsung berasa nyaman ngobrol dengan mereka tanpa ada rasa canggung. Berasa ngobrol sama kakek nenek gue sendiri. Mereka welcome banget sama gue.

Gue cuman berharap, ini pertanda baik untuk hubungan kami kedepannya.