BAB I - Permulaan Semuanya


i.


Aku benci sekali saat mentari pagi masuk menyinari lantai putih yang silau, memantul ke arah mataku. Hari yang sama selalu terjadi setiap hari, sebagai dampak dari penyakit bawaanku yaitu rasa malas, mungkin itu bawaan genetik. Namun tidak ada hari yang paling membahagiakan selain hari ini.


Aku telah lulus dari suatu perguruan tinggi negeri ternama di bekas ibukota negara ini. Kota yang hanya menjadi menjadi tempat dimana para pejabat pejabat dan orang orang kaya sekarang bersantai serta menghabiskan waktunya disini, disamping sebutan baru kota ini menjadi kota pendidikan juga kota budaya. Tidak banyak orang yang pindah, mereka yang menetap berusaha semampu mungkin untuk bertahan hidup dan menikmatinya. Aku juga menjadi salah satu orang yang berada diantara mereka.


Saat orang tuaku meninggal karena kecelakaan, warisan mereka dari awal sudah diserahkan kepada pamanku. Aku sebenarnya belum mengerti apakah dia benar benar pamanu atau bukan, karena aku juga pernah sekali diberitahu tentang silsilah keluargaku dan aku bahkan tidak bisa menemukan adanya kecocokan ataupun namanya pada pohon keluarga kami. Aku rasa orang tuaku bukan menyerahkan warisan mereka, dan mungkin membayar hutang hutang mereka sehingga mereka tidak bisa mewariskan apapun kepadaku.


Namun pamanku yang kukenal cukup baik kepadaku, dan sampai sekarang pun dia tetap mengurusku walau tidak banyak. Namun berkatnya kau diriku bisa jadi merasakan kerasnya hidup dan hidup mandiri. Saat SMA aku dimasukkan ke pondok pesantren dan hanya diberikan uang jajan tanpa sekalipun dia menjengukku, bahkan hanya dua kali dia masuk ke pesantrenku yaitu saat memasukan ku dan terakhir kali saat menjemputku saat aku sudah lulus. Cukup kacau, namun dia tetap baik padaku sampai sekarang, ya memang hanya dia satu satunya harapan diriku pada saat itu.


Setelah lulus, aku mendaftar ke sebuah perguruan tinggi negeri di Jakarta. Dia menyuruhku mengambil jurusan komputer karena pamanku yang menyuruhnya agar aku kedepannya dapat bekerja ke perusahaan miliknya. Hanya beberapa kali aku pergi ke rumah paman, namun aku tidak pernah berjumpa dengannya di rumah mewahnya itu, hanya anaknya yang sudah dewasa yang songong yang malah menyapaku yang pada akhirnya membuatku tak betah berlama lama. Selebihnya kegiatanku hanya kuliah selama empat tahun aku tinggal di sebuah kosan sendirian.


Kehidupanku di kampus sebenarnya tidak ada yang spesial. Aku pemalas, dan juga hanya melakukan pergaulan sekedar saja dan tidak ada yang spesial antara diriku dengan kampusku dan juga kehidupanku diantaranya. Satu satunya yang membuat kampus ini sedikit menarik adalah dimana ekspektasi yang ada di otakku sangat berbeda dengan yang ku lihat di film film atau drama dimana yang bertebaran bukan wajah wajah ceria. Tapi ini, wajah dimana orang seperti telah melakukan kesalahan terbesar dalam hidupnya dan bersiap di rumah untuk melakukan bunuh diri, tidak jadi, lalu esok harinya iya kembali lagi dan melakukan hal yang sama berulang kali.


Di antara wajah wajah penuh lesu dan lemas, beberapa dari mereka tetap bisa menampilkan wajah ceria dengan penuh harapan di masa depan. Hal hal itu yang selalu membuat tempat ini jauh lebih menarik, melihat orang orang berusaha untuk ceria.


Dalam wajah wajah ceria yang mungkin palsu tersebut, salah satunya mungkin bisa kusebut jujur, atau mungkin hanya satu satunya. Dia adalah yang menjadi penyejuk sekaligus penentram hatiku saat diriku merasakan sesalnya dilahirkan. Dia seorang gadis yang dari dulu entah kenapa selalu sekoah bersamaku sejak kami kecil. melihat kecantikannya tumbuh merupakan suatu kegembiraan tersendiri bagi pria muda sepertiku.


Namanya adalah Dewi Adriani Indah Lakeswara. Nama yang cocok Dewi itu sangat tepat dan menampakan sebagaimana anggun dan cantiknya dirinya sebagai perempuan. wajah yang bersih, bening, tidak terlalu manis namun sangat cantik. Dengan wajah berbentuk hati, kening yang tidak lebar, dagu runcing, serta wajah yang tidak terlalu tipis melihat pipi tirusnya yang berisi dengan rona di pipinya yang kemerahan selama berada di pandanganku, dan juga alis melengkung teratur yang rapi tergaris di atas matanya yang hitam kecoklatan serta bibir yang cukup tipis di bawah hidung yang runcing dengan dagu terbelah. Hal itu semua terbalut dengan hijab yang ia kenakan setiap harinya.


Namun yang membuatku cukup heran adalah dimana saat kami sekarang juga masuk universitas yang sama namun jurusan yang dia ambil adalah kedokteran, kami tetap sering bertemu dan sering mengobrol bersama padahal jarak antara fakultas kami cukup jauh. Entah keberuntungan macam apa yang menghampiriku bisa selalu mengobrol bersama dan selalu bisa melihatnya hampir setiap minggunya atau memang ini takdir yang menentukan nasib kita nanti juga akan selalu bersama. Aku tidak paham permainan apa yang diberikan tuhan kepadaku saat ini.


ii.


Daun daun berterbangan di antara jajaran pohon pohon yang sudah kehilangan banyak sekali rambut yang sudah menguning di antara lautan orange kecoklatan yang berserakan di atas tanah. Musim kemarau hari ini adalah saat kelulusanku dari kampus ini, dimana hatiku kebingungan memilih suka atau duka. Setiap tahunnya saat aku lulus dari SD hingga sekarang, aku selalu tanpa ditemani orang tua, maupun kerabat untuk melihat kelulusanku. Dimana yang hanya bisa kulihat saat orang tua bergembira, bercengkrama dengan wajah berseri seri antara orang tua dengan anaknya yang mengenakan jas hitam dan topi toganya, dibarengi dengan senyum kebersamaan. Memang terdengar seperti kekanak-kanakan, namun terkadang hal simpel seperti itulah yang sangat aku butuhkan.


Diriku sekarang menyendiri, menyingkir dari kerumunan, menundukan wajah sambil memegang rapot hitam dengan jas hitam terlipat rapi diatas toga di pangkuanku. Hal yang mungkin hampir setiap tahun kulakukan untuk menghilangkan rasa iri kepada anak anak lainnya. Kali ini aku terduduk di kursi besi kosong di pinggir jalan kampus di bawah teduhnya atap halte yang menghalangi panasnya sinar mentari terik tanpa adanya angin sama sekali, sesekali melihat jalanan yang cukup ramai oleh kendaraan yang sepertinya mereka sudah menyelesaikan urusan di tempat ini dan melanjutkan kegiatan mereka kembali.


Kali ini telingaku menangkap suara angin yang cukup kencang, bersama suara ombak daun yang terseret derasnya angin yang datang. Sedikit menyejukkan pendengaranku, membuat wajahku berpaling ke atas sambil memejam mata, memenuhi paru paruku udara yang tercampur bau tanah. Dalam kondisi hampir mendekati ketenangan penuh, diriku dibuat terfokus saat seseorang tiba tiba saja duduk disampingku tanpa kusadari. Mataku langsung terbuka lebar saat melihat dirinya memberikan tatapan lembut disertai seringai pada wajahnya dengan menyembunyikan sesuatu dibalik punggungnya.


“Apa.. yang kau lakukan… disini Dewi?.” tanyaku dengan terbatah batah sambil memperhatikan kerudung berwarna pinknya dengan baju pitih serta rok birunya yang melebar ke bawah, menutup seluruh auratnya.


Dewi tersenyum dengan sedikit rona merah di wajahnya. “Sedang mencoba menghibur seseorang yang sedang sedih dihadapanku”.


“Bukankah seharusnya kau sekarang bersama kakekmu?” tanyaku dengan mata memperhatikan sekeliling.


“Kakek sedang sakit, jadi aku sekarang sedang bersama saudara saudaraku,” ungkap Dewi.


Kenapa kau sendirian kemari. Aku merasa tidak enakan untuk bertanya lagi, lagi pula dia bilang dia datang kesini karena aku. Nanti aku dikira mengusir dirinya.


Seketika mataku menyempit. “Oh iya.. tunggu dulu ... kau kan belum lulus … jadi kau kemari … mungkin karena saudaramu ya?” tanyaku dengan nada yang sedikit tinggi.


Dewi memejamkan matanya sambil menghalangi senyumnya dengan tangannya. “Kau ada benarnya. Namun aku jujur ingin bertemu denganmu Jaya.”


Alisku berkerut dan senyum sinis kuberikan padanya.


“Aku tau kau tidak akan percaya jaya tapi beneran kok, sungguh,” tegas Dewi.


Kali ini aku masih sama dengan wajahku tadi namun tanganku kali ini sudah terlipat sesaat mendengar perkataannya.


Seketika Dewi mengeluarkan benda yang ia sembunyikan di balik punggungnya. Sebuah buket bunga tersusun rapih berbalut kertas kardus berwarna coklat dengan beruang kecil memakai toga dan jas hitam duduk diatas bunga bunga tersebut. Lalu ia menyerahkannya ke hadapanku dengan senyum yang teramat manis.


Mataku terbuka lebar. “Ini untukku ... Beneran?” tanyaku dengan tubuh yang membeku.


“Tentu saja, memangnya untuk siapa lagi yang disini,” balas Dewi.


Kali ini aku sama sekali tidak bisa mengeluarkan sepatah katapun dari mulutku. Hanya bisa terdiam dan sedikit menganga menampilkan secuil ujung gigiku padanya.


Seketika ketegangan pada diriku hilang saat telepon berbunyi di gelangnya. lalu Dewi menjawabnya dengan menekan earphone di balik kerudungnya. Rauh rona merahnya berubah menjadi cemberut yang tetap menampilkan merah apel pada pipinya.


“Sepertinya aku tidak bisa lama lama ya Jaya, saudaraku menungguku,” balasnya dengan memalingkan wajah ke bawah sedikit memperlihatkan wajah sedihnya.


Lenganku kuangkat pelan, sedikit gemetar sambil menunjukan tapak tanganku ke hadapannya dengan sedikit seringai. “Tidak apa apa Dewi. Aku tidak memaksamu kok.” Ucapku dengan nada yang pelan.


“Kalau begitu sekarang aku yang memaksamu untuk mengambil bunga ini.” Dengan cepat Dewi mengambil tanganku yang masih tergantung lalu menaruh buket bunga diatasnya. kemudian dengan sigap ia berdiri dan merapikan celana yang kukira roknya itu, berlari kecil melewati deburan daun daun kering terbawa angin ke kerumunan jas hitam sambil melambaikan tangannya dengan senyum sampai dia menghilang dari pandanganku ditelan kerumunan orang orang, diriku bahkan tak sempat mengucapkan selamat tinggal.


Disaat kondisi sudah hanya diriku bersama dengan kursi kosong di sebelahku bersama buket bunga di tanganku, menunggu dan menunggu hingga seketika sebuah mobil sedan hitam mengkilap yang kukenal berhenti di hadapanku tanpa suara bising dari mesinnya. Lalu jendela depan terbuka dengan perlahan menampilkan wajah Dito yang sedang duduk sambil merapikan rambutnya keatas dengan kedua tangannya.


Dito menggeleng geleng. “ Sepertinya ada yang sedang berbahagia disini ya.”


“Untuk apa kau membuka jendela dan merapikan rambut. Apa kau sedang mengincar ibu ibu disini,” ejekku.


Dito mengerutkan dahinya dan menatap tajam ke arahku. “Oke kau menang, cepat masuk,” tegas Dito.