Maka sekarang aku tinggal sendiri. Orang-orang yang pernah aku sayangi satu persatu pergi. Atas kemauanku. Mereka ternyata membuatku kecewa. Aku kira dengan aku sayangi semua bisa bahagia. Tidak denganku. Atau mungkin ini adalah kutukan dari suami pertama. Bau mulutnya yang membuat aku gelap mata.

Terang saja, siapa yang betah bercinta bersama laki-laki yang mulutnya bau. Gelora besar lenyap seketika. Hanya karena bau mulutnya menggangu hubungan mesra. Mungkin juga karena aku sungguh-sungguh wanita yang ditakdirkan kesepian. Entahlah.

Untuk menghapus jejak, maka aku minta izin kepada kantor untuk pamit menengok saudara. Cuti 12 hari barangkali mampu mengurangi kesepianku dan kenangan manis yang telah lewat. Setelah mendapat izin pun aku berangkat.

Bali, hanya Bali lah yang menutku paling cocok buat berlibur. Aku berharap, di Bali akan menemukan seseorang yang mampu membasuh kesepianku. Bule barangkali. Menurut cerita, bule terkenal dengan kesopanannya. Lembut memperlakukan wanita. Di samping secara fisik menang segala-galanya. Kesepianku pasti akan terpuaskan ketika aku ada di Bali.

Maka berangkatlah aku ke Bali. Seorang diri. Penerbangan pertama, Samsudin Noor. Pukul 07.10 pagi. Kala itu hari sabtu, weekend memungkinkan aku sempat tiba di Bali pada malam minggu. Dan Tanah Lot adalah tujuan pertamaku.

Dahulu pernah sekali aku ke sana bersama suami pertamaku. Ketika aku pacaran. Sungguh tak mungkin dijadikan pelajaran. Belum lagi menikah, keperawananku sudah punah. Tidak oleh suami pertamaku. Malah oleh beramai-ramai teman wisata. Ketika itu calon suamiku juga ada. Dia pasti tak menyangka.

Rintihan malam pertama sengaja aku buat dramatisasi. Belum apa-apa aku sudah merintih kesakitan. Hingga, karena sayangnya suami pertamaku tak sempat memperhatikan darah perawan yang memang sudah tidak ada. Dia lebih asyik membujuk dan menenangkanku. Sandiwaraku berhasil. Hingga kematianku dia tak tau kalau aku sebenarnya sudah tidak perawan di malam pengantin pertama.

Begitulah aku menjadi penipu pertama kali. Kemudian berlanjut menjadi pembunuh sadis yang hingga kini masih selamat. Walau menurutku, semua bukan salahku. Salanya mereka, mengapa tak bisa membuatku bahagia. Lahir batin.

Ada yang pelan dan mesra. Penuh sejuta cinta. Sayangnya mulutnya bau. Binasa. Yang ke dua, terlalu jual mahal, tewas juga. Yang ke tiga, terlalu ganas. Aku juga tidak suka. Akulah perempuan kesepian tak pernah puas dengan semua yang ada.

Di Bali pasti aku akan dapatkan sensasi yang lebih dahsyat. Dari orang barat. Biasanya hanya aku lihat dari vedio porno. Nanti aku akan dapat membuktikan sendiri. Bagaimana rasanya. Teriakanku senyaring apa. Desah dan keringat seberapa banyak yang aku punya? Semua tergbar di kepala. Dan pesta Bali segera tiba.

(Bersambung)