Tepat adzan magrib, kita sampai di rumah. Pas masuk, ortu gw sedang asik sama tv-nya, teruntuk Bapak, bau-baunya mau berangkat ke masjid. Nggak seperti gw, masih perlu kejelasan kenapa gw harus 😁..

Gw cus naik, sedangkan temen gw basa-basi ngikut ortu gw nonton.

Karena gw nggak hobi rame-rame, ya.. gw balik ke atas, bodo amat sama yang lain. Nggak ada topik juga?!

Gw nyamperin ponsel yang sering gw taruh sendirian, gw cek pesen masuk. Ada beberapa yang pwnting, dan ada juga yang hanya bualan belaka. Macam obrolan orang-orang di grub. 😬.. memuakkan sekali. Mau keluar nggak enak, mentok.. gw silent notifikasinya. 😈..

Lo la..

Entah kenapa, gw kepikiran sama lola, disaat dan di waktu yang nggak tepat. Apakah karena gw sekarang rendah, atau merasa kotor tuk sekedar ber say hey.. ke Lola?

Entahlah,.

Gw sebatas tau, kalau jauh di dalam sana, gw kangem suara lola yang kadang membuat rontok kotoran telinga.

Detik itu gw bersiul lirih, berharap ada hembus keruh yang ikut bersamanya, bahwa.. gw kangen sama lu La..

Seperti waktu yang tak pernah peduli, gw pun juga nggak akan pernah peduli kepada siapapun, apalagi sebatas basa-basi. Bagi gw, suka hari ini belum tentu suka esok hari. Nyaman hari ini, belum tentu nyaman esoknya lagi.

Makhluk tentatif macam gw sulit buat berdiri tegak.

Karena, bagi gw.. berpijak pada yang satu terlalu mainstram. Mending, sekalin jatuh, nyungsep.. mati. Sudah.

Tanpa banyak drama, diksi maupun narasi.

BASI !!

Ponsel, yang awalnya hw puter-puter. Gw lempar sembarangan, untung nggak jatuh ke lantai.

hei.. anak itu dateng lagi, sedang di tanganya membawa segelas air berwarna kuning-kuning gimana gitu.

Mama kamu tadi buatin kamu parem, tadi aku nyoba.. aneh rasanya. Emang, buat apa sih pake minum beginian,

Buat nambah tenaga, katanya mau nambah 😆..

Asem, ngece..

Dibilangin nggak percaya,

Iya deh.., nih minum.

😅..
Nggak nggak, kemaren gw jatuh tapi nggak bilang, eh Ibuk denger dari orang, mangkanya gw di buatin parem, katanya biar makanya banyak, nggak nuambung to..

Hahahaha, anak sama mamanya sama nggak jelasnya, hhhhh

Begitulah..

Non, maaf.. nanti gw nggak bisa, mood gw ilang..

😅.. yakin!?

Beneran,

Ya sudah, aku tidur di bawah kalau gitu,

Helleh.., kek apa ae..

Hahahaha, btw.. kamu sudah bawa anak orang berapa kesini?

Maksudnya?

Kamu tidurin,

Cuma kamu doang,

😐.. nggak percaya,

Hak kamu,

Yee, ngambek..

Beneran, ini bukan ngambek atau apa. Emang pernah gw basa-basi,

Iya, aku percaya.. tapi..

Gini, dengerin baik-baik, sebenarnya.. gw ngerasa berdosa sama seseorang saat sama kamu, maaf sebelumnya. Emang.. dia bukan siapa-siapa gw, tapi.. entah kenapa gw ngerasa bersalah.

Terus..

Ya gitu pokoknya, kamu tau lah gw ini kek gimana. Nggak mau sama siapapun, meski kamu hamil terus minta di nikahi.. lah.. itu kan salah kamu, bukan salah gw yang pasif.

Njir 😅.., aku suka gayamu pak, sakit sih kalau di cerna, but.. okelah. Lagian, aku juga nggak ngarep banget kok. Cuma, saat sama kakak, aku bisa nyaman. Sesederhana itu.

Yoo, yang jelas.. kalau gw disuruh komit, gw nggak bisa. Kamu paham kan,

Siap, paham.. tapi.. yakin nggak mau nambah,

Liat nanti,

😁.. kok ada ya manusia macam kamu kak, terlalu slow, terbuka dan apa adanya. Emang nggam pernah takut di gabrak orang?

Nggak..,

😂.. ya wes, diminum gih, kasian.. sudah di bikinin juga

Oi..


Gw minum itu jamu, ada manisnya dan ada aroma khas rempah. Selebihnya ya sebatas minuman.

Malam juga begitu-begitu saja, sepi.. dingin.. dan di luar sana yang hidup cuma daun yang bergesekan, binatang malam dan kucing yang mau bermesraan, tapi kebanyak cing cong. Tinggal gesek, apa susahnya sih.

Berisik 😬..

Udara, semakin malam semakin turun. Dia juga mulai kedinginan, sebatas modal selimut, dia terjaga sembari nonton drama.

Awalnya gw se- selimut sama dia. Sayang, gw lagi nggak mood nonton dram jadi gw pergi buat nyalain tungku pemanas ruangan.

mau apa kak?

Bikin perapian,

Di dalem sini?

Menurutmu..

😅.. macam musim salju saja,

Nggak kuat gw kalau dingin,

Mangkanya sini, jangan bawel.. aku hangatin wess..

Helleh...,

😁..


***

Malam, terus bergerak.. jam juga sudah berdenting di angka sebelas.

Gw masih sibuk sama barang-barang gw yang nggak pada tempatnya.

Entah, tipe manusia macam apa gw ini. Sekali koplak, kamar bisa seperti gudang. Tapi, kalau pas normal.. macam debu sepercik pun nggak mungkin ada.

Sepemahaman gw, apapun itu.. nikmati saja.

mas, aku ngantuk..

Tidur o duluan,

Em...

Dengan berat, gw buang nafas sesak yang dari tadi menyekat relung dada. Entah ada apa gw nggak tau.

Mungkin, lu akan bertanya-tanya, kenapa gw nggak lagi minat sama dia. Bukan apa, mood gw lebih dominan dari otak gw.

Yahh, inilah gw. Pemilik jiwa yang tak pernah bernada datar. Terus bergejolak, bergelombang dan kadang menyedihkan.

Kadang gw juga bertanya, Kurang apa gw?!.. tapi, sampai detik ini.. gw belum tau, apa sebenarnya yang gw inginkan. Pun.. kemana gw harus melangkah, gw belum tau.

Adapun apa yang tampak dari semua aktifitas gw, tak lebih dari boneka yang bergerak atas diri yang lain.

Diri gw yang lainya tetap diam, mengamati, mencerna.. tanpa sekalipun terbawa suasana. Karena, ada dan tiada tak jauh berbeda.

Pun, perihal lendir.. bagi gw.. itu semua sebatas di tataran kemanisiawian semata. Yang sifatnya masih dilingkup kebiologisan dan pertanda kalau gw masih sebagai manusia.

Sesederhana itu, gw menjalani kenetralan hidup.