.



Memiliki wajah yang jerawatan, tubuh kurus, kepribadian tertutup, dan pemalu, bahkan kuper. Semua itu bukanlah alasan mereka harus membullyku.

Ingin kuanggap semua masalah adalah debu yang tertiup angin, tetapi debu tersebut menyisakan sakit di mata.

Kerap kali kuberpikir, kematian adalah jalan yang terbaik, tetapi kasih sayang-Nya tidak pernah lepas dariku.

***

Fajar telah mencumbu bumi, suara burung terus berkicau menyambut sang mentari, aku enggan membangkitkan raga yang begitu berat.


Adikku, dia orangnya supel dengan memiliki suara yang cempreng, suka membuat orang di sekitarnya tersenyum.

Meski kami sama-sama memiliki suara yang cempreng, tetapi kepribadian kami bertolak belakang.

***

Hari ini ustadz Arifin Ilham mengadakan zikir di Universitas Nasional (Unas).

Suara yang khas telah memikat hati ini, meski wajah tak pernah kulihat dengan jelas, karena saat menyaksikan acara di televisi, tidak pernah fokus.

Hanya dengan suara, sang ustadz bisa menjadi idola, bahkan imam masjid di daerah rumah juga telah menjadi idolaku, karena suaranya yang begitu merdu dalam melantunkan ayat-ayat-Nya.

***

Aku langsung beranjak dari pembaringan, meski kuenggan mengakhiri rindu dengan kasur dan batal yang empuk.

Namun, mengingat kesempatan untuk bertemu sang idola, semua kemalasan tersingkirkan.

Aku mempersiapkan pasmina untuk menutupi mahkotaku dengan kain putih di raga agak menempel tanpa ada ruang sisa.

Memakai dress code putih-putih, kami siap berangkat dengan menggunakan angkot, menuju kampus adikku yang satu alumni dengan ustadz Arifin Ilham.

Jamaah sudah padat, berkumpul di lapangan bola, dengan alas seadanya. Acara sudah dimulai, kami langsung melepas alas kaki dan merapat dengan jamaah lain.



Ruh dan raga dengan sendu mendengar suara serak-serak basah sang ustadz.

Jiwa terbang melayang terhanyut dalam kalam-kalam Ilahi, seketika netra dibanjiri air bening. Pipi basah karenanya.

Setelah zikir, sang ustadz memberikan tausiah tentang kewajiban muslimah menutup aurat. Diri ini tertampar, rasa malu tak terbantahkan. Namun, ada ego yang menutupi rasa itu.

Setelah acara selesai, tidak ingin melewati kesempatan melihat sang ustadz dari dekat, kebetulan jarak kami tidak terlalu jauh dari panggung.

.

Kami menutup mahkota ketika acara itu dimulai dan membukanya setelah acara selesai, padahal belum ada 30 menit sang ustadz memberikan tausiyah.

Hidayah telah menghampiri hati, tetapi taufik belum mengikat nurani, meski tamparan demi tamparan menerpa kami.



Kematian yang selalu ditakuti, tetapi tetap saja diri terbelenggu oleh nafsu. Dengan seribu alasan kami tetap meninggalkan perintah-Nya untuk menutup aurat.

Akankah kujemput hidayah itu? Atau kuhempaskan lagi dan lagi? Kegalauan melanda. Selama sekolah dari MI sampai MTs memang aku mengenakan jilbab, karena tuntutan peraturan sekolah.

Ketika SMK aku melepaskan, lalu memakai kembali saat kuliah semester tiga dan memakai konde saat wisuda. Dengan alasan, saat melamar kerja takut akan ditolak.

Entah berapa lembar surat lamaran pekerjaan hanya berakhir di interview, walaupun sampai training, hanya sebatas sales.

Hati begitu terpukul, ketika ada teman yang memakai hijab saat menjalankan training.

Keputusan yang salah, tetapi nasi sudah menjadi bubur, aku terus menikmati kekufuranku.

###

Ceramah Ustadz Arifin terus berputar dalam ingatan, niat ingin menutup aurat, tetapi ketakutan akan di-bully kembali selalu menghantui, rasa malu terhadap makhluk-Nya lebih besar, lepas dan buka terus, apa nanti kata tetangga?


Body shaming yang mereka lakukan, sungguh menghantui, aku memulai mengenakan baju dengan menampakkan lekuk tubuh, merombak dengan penampilan yang lebih modis, meski aku berhijab.

Bahkan masih teringat jelas, ketika pulang malam, ada seorang pria hidung belang memainkan lampu mobilnya ke arahku.

Entah berapa lama aku hempaskan hidayah itu. Aku masih menonton konser musik dan menghadiri acara-acara musik di stasiun swasta.



Taufik dan hidayah-Nya ingin segera kupeluk, perang batin semakin memanas, pertarungan antara malaikat dan syetan terus memuncak. Aku hanya menunggu siapa yang aku menangkan.

Ternyata, keputusanku menutup aurat tidak membuat para penggoda menghormatinya, karena gaya berpakaianku tidak sesuai.

###

Dari zikir di Unas, berlanjut di acara zikir bulanan di Depok. Qolbu yang kering tersiram basah. Aku memutuskan untuk menghadiri pengajian rutin yang diadakan Az-Zikra.

Berkumpul dengan orang-orang Sholeh, bisa menguatkanku. Akhirnya kurangkul Taufik dan hidayah-Nya, ketakutan-ketakutan itu sirna perlahan-lahan.

Ujian untuk memutuskan berhijab kembali, sangat berat, para tetangga mencibir. Rasa panas dan yang paling menyesakkan, tiba-tiba datang panggilan pekerjaan yang entah kapan surat lamaran itu kukirim.



Aku tidak pernah bekerja di perusahaan. Aku dan adikku berwiraswasta, niat memakai jilbab ketika bersuami tidak kulakukan.

Aku bergabung dengan Tim Khodimatul Ummah (TKU), komunitas melayani umat. Tugas kami mengumpulkan infak saat zikir dilaksanakan.

Dikumpulkan dengan orang-orang yang istiqamah, berpakaian sesuai syariatnya, membuatku berjalan ke arah yang lebih baik.

Meski saat ini aku berhijrah dengan mengenakan pakaian sesuai syariatnya, bukan berarti kepribadianku lebih baik dari orang yang belum menutupnya.

Moga kisah hijrahku menginspirasi kalian. Semua orang bisa meninggalkan kita, tetapi Tuhanmu selalu bersamamu, bagaimanapun keadaan diri kita.

Untuk almarhumah adikku tercinta, semoga Allah selalu bersamamu. Aamiin

Keep smile and istiqamah.

Jakarta, 10 Mei 2019
Jumat, 08:49