"Dari semua perempuan di dunia, hanya ibu yang identik sama bidadari."

Renvil turun dari angkutan kota yang mengantarnya, ia berjalan menyusuri jalan komplek perumahan, menebar senyum dan sapaan untuk para tetangga yang sedang melakukan aktifitas diluar rumah mereka, setelah 10 menitan berjalan dengan kaki panjangnya ia sampai di sebuah rumah minimalis dua lantai dengan pohon belimbing yang tumbuh tinggi di depan rumah, memberikan kesan nyaman bagi penghuni dibawahnya, perlahan ia membuka pagar dan kemudian ia masuk ke dalam rumah.

"ASSALAMUALAIKUM WARAHMATULLAHI WABARAKATU..!" Teriak renvil terlalu semangat

"Waalaikumsalam, gak usah teriak toh den Ren, kayak di hutan saja," jawab seorang wanita paruh baya yang berada di dapur.

"Hhe, maaf-maaf bi, sedang terbawa suasana bahagia."

"Tumben bahagia, biasanya pulang lesu," jawab seorang wanita dikursi rodanya.

Renvil tersenyum kearah wanita tersebut, ia langsung menyalami tangan kanan wanita itu dan mengecup keningnya.

"Ibu udah makan? Udah minum obat? Jangan terlalu capek! Ingat kata dokter! biar bibi yang ngerjain semua tugas rumah, ibu tugasnya mantau aja kayak mandor," tanya Renvil penuh perhatian.

"Iya-iya dokter Renvil, ibu udah minum obat kok." jawab sang ibu dengan berkacak pinggang.

"Nah gitu dong, nurut sama anak, jangan bandel."

Ibu langsung mengambil sebuah sapu yang kebetulan ada disebelahnya dan mengejar anak semata wayangnya tersebut dengan melajukan kursi roda miliknya hingga sampai ke bibir tangga.

"Eits enggak kena, hhi," canda Renvil sambil menaiki tangga.

"Habis ganti baju langsung makan ya Ren!" perintah ibu ke Renvil.

"Siap komandan...!" jawab Renvil sambil mengikuti gerakan tentara yang sedang hormat.

Ibu hanya geleng-geleng melihat tingkah anaknya sembari tersenyum simpul.

Renvil berjalan menaiki tangga sambil menatap foto-foto yang terpampang di dinding sepanjang anak tangga untuk menuju kamarnya, kamar bersih nan rapi yang di penuhi buku-buku tertata rapi di lemari, poster-poster pahlawan dan action figure juga tersusun rapi di lemari khusus untuk mainan miliknya, kamar khas kutu buku sejati.

Renvil melempar tasnya sembarang dan merebahkan tubuhnya diatas kasur empuk sambil menatap poster wonder women yang tertempel di langit-langit.

Ia mengambil guling di sebelahnya, lalu memeluknya dengan erat.

"Kak Agni terima kasih ya buat hari ini, hati ini makin mantap dengan kamu," gumam Renvil berbicara dengan guling, kemudian mencium-cium guling seakan guling itu adalah kak Agni.

Tanpa disadari Renvil dua buah bola mata tengah mengintip di balik pintu, bi Imah sudah mengintip dari celah pintu kamar Renvil yang lupa ditutupnya, bi Imah menatap heran kelakuan remaja yang tengah di mabuk asmara itu.

"Den, makan, di suruh ibu," seru bi Imah cepat, kemudian bi Imah berlalu sambil berlari kecil menuju lantai dasar.

"......."

Terkejut dan malu menjadi satu, Renvil terdiam kemudian berganti baju, kaos bergambar ironman dan celana pendek hitam menjadi pilihannya, kemudian dengan tergesa-gesa ia menuruni anak tangga menuju ruang makan.

Senyum-senyum tertahan terlihat dari dua wanita di depannya, Renvil menatap sinis ke mereka, "ketok kek ketok! Renvil sumpahin bintitan loh," kata Renvil menyindir bi Imah.

"Iya den Renvil maaf," seru bi Imah sambil bi Imah memperagakan pelukan guling khas Renvil, "cup..cup..cup," kemudian bi Imah memperagakan ciuman ke pantat panci, "oh pantat panci, aku jadi makin yakin sama kamu," seru bi Imah menyindir.

"HAHahahaha," tawa ibu membahana melihat bi Imah yang sedang akting seperti Renvil, sedangkan muka Renvil merah semerah kepiting rebus.

"Renvil, tiba-tiba enggak laper."

"Hhahahha," tawa ibu tiba-tiba terhenti, "heh makan..! Kalo kamu enggak makan ibu enggak bakal minum obat!"

Merasa di skakmat sang ibu Renvil akhirnya menyendok setangkup nasi dan lauk secukupnya, sedangkan bi Imah kembali menyuci piring sembari tersenyum penuh kemenangan.

"Siapa Agni Ren?" tanya ibu selidik pada renvil.

-uuhhhukk-
-glek-

"Bukan siapa-siapa kok bu," jawab Renvil gugup sembari menghindari tatapan memindai ibunya.

"Pacar? Teman? Atau …" tanya bunda seperti detektif profesional.

"....." Renvil terdiam.

"Oh temen, kakak kelas ya?"

"B..bu..bukan bu," jawab Renvil terbata-bata.

"Oh begitu, kakak kelas ternyata."

"Stop bu STOP..! Hentikan...! Renvil nyerah..!" sahut Renvil sambil menutup kedua telinganya.

"Suka boleh, lagian kamu juga masih mencari jatidiri, tapi jangan sampai ganggu belajar kamu ya anakku yang manis," kata ibu sambil mengelus puncak kepala Renvil.

Renvil hanya mengangguk sambil tersenyum mendengarkan nasihat ibunya yang tercinta. Selesai makan ia mendorong perlahan kursi roda milik ibunya menuju teras rumah, semilir angin dan suara daun bersinggungan menemani kedua insan itu menikmati teduhnya pohon belimbing, Renvil kemudian selonjoran di lantai teras dengan posisi kepala di pangkuan sang ibu.

"Masih muda ubannya banyak banget sih Ren.! Makan sayur dih..!" perintah ibunya sembari mencari uban di kepala anaknya itu.

"Siap bu!" jawab Ren singkat.

"Halah, nanti juga lupa," sergah ibu kesal.

"Kamu mau cerita tentang kakak kelas kamu itu?" tanya ibu langsung.

"Emh..emang boleh?" tanya Renvil ragu.

"Ya enggak kenapa-napa, lagian kalo lagi nyari uban gini kamu malah cerita rumus kimia melulu, ibu mana ngerti, mending cerita tentang cinta pertama anak ibu."

"Isshh, ibu bisa aja, Renvil jadi malu," seru Renvil sambil menutup wajahnya dengan kedua telapak tangannya

"Jadi cerita dong."

"Eeemmh, Renvil suka kak Agni dari awal masuk sekolah bu, menurut Renvil dia cantik pake banget, enggak kaya gadis lain dia keliatan mandiri dan lagi waktu itu pentas ekstrakulikuler, kak Agni kan anak taekwondo dia praktekin patahin tiga balok sekaligus loh bu, hebatkan!"

"......"

"Ibu kok diam?!"

"Ibu lagi dengerin dengan seksama, terus?"

"Terus beberapa bulan yang lalu dia ngehajar lima preman, sampai babak belur, sekarang preman-preman itu malah jadi anak buahnya kak Agni."

"............"

"Ibu masih mau dengerin? Dari tadi diam melulu."

"Eenghh, iya-iya ibu dengerin kok Ren, terus kak Agninya udah punya pacar belum?"

"Setahu Renvil sih belum, siapa juga yang mau sama cewe macho kayak gitu bu."

"Lah ada pasti Ren."

"HAH SIAPA BU..?!!" tanya Renvil penuh antusias.

"Ya kamulah, katanya suka sama si Agni itu."

"Oh iya ya, Hehehhe," jawab Renvil sambil menggaruk kepalanya yang tidak gatal.

Dilain tempat.

"Gi gua pulang duluan ya? Hoam!!" kata Sinta sembari menguap.

"Abis makan ngantuk, diabetes ntar lu Sin, yaudah sono, hati-hati di jalan."

Sinta pun berlalu meninggalkan Agni yang sendirian di tepi sungai, menikmati langit sore, menikmati terangnya matahari yang kian meredup menuju peraduannya.

"Hei belon balik lu?"

Sapaan seorang lelaki memecah keheningan.

"Belon, bete gua di rumah, elu kenapa belon balik?"

"Lagi ada urusan, mau gua anter pulang?" tanya lelaki itu sopan.

Agni menggelengkan kepalanya sambil menunduk, "gua bisa balik sendiri," jawabnya.

"Yaudah kalo begitu, gua pergi dulu ya," kata lelaki itu dan ia pun kemudian berlalu meninggalkan Agni sendirian.

Agni hanya bisa menatap punggung bidang lelaki yang meninggalkannya tersebut dengan malas.

"Cowo semua sama aja," gumam pelan Agni pada dirinya sendiri.

Angin berhembus pelan membelai kulit kuning langsat Agni dan membuat rambut pendeknya tergerak searah angin berhembus matahari pun perlahan berganti menjadi sinar rembulan.