Aku ada di dalam taksi dari bandara ke kostanku di S** ketika sebuah pesan masuk ke ponselku.

Say, Rasya kecelakaan di S**

Aku kaget membaca isi pesan dari Dewa

Trus Rasya gpp kan?

Dianya ngga apa2, lecet aja ngga, tapi mobilku hancur

Astaga Dewa, kok malah mobil yg dipikirin, harusnya kamu bersyukur Rasya ngga kenapa2

Iya....aku sih ngga kuatir sama dia. Tapi, gimana tuh nasib mobilku. Kata bokap susah kalau diperbaiki

Ealah, masih aja kepikiran sm mobil.


Ya gimana dong, kan namanya musibah Wa. Ikhlasin aja lah. Itu mobil yg pemberiannya ortuu cewek yg kamu selametin dulu itu ya?

Iya. Itu mobil kesayanganku say.

Ya sudah, diperbaiki aja, kalau emang susah n ngga bisa diperbaiki ya dikhlasin aja, mungkin hanya sampai sekarang kamu berhak menikmatinya. Lagian kalau mobil kan bisa di beli lagi, nah kalau nyawa mana bisa kan Wa.

iya, sih… btw, kamu udah sampai kost?

Belum masih di jalan ini

Sampai kost kabari ya

Aku ngga membalas lagi pesannya yg terakhir. Sampai di kost aku beberes sebentar, dan langsung ketiduran.

****

Tinggal beberapa hari saja waktuku di S** setelah ini aku akan pindah ke Jakarta untuk pelatihan lanjutan di salah satu training center milik maskapai plat merah. Aku excited banget memikirkan bisa tinggal di Jakarta, meski hanya untuk sementara saja. Paling tidak aku pernah memiliki pengalaman hidup tinggal di ibu kota Indonesia ini.

Tapi ada rasa sayang juga bakalan ninggalin kota ini, apalagi banyak hal yg sudah terjadi di sini yg pastinya ngga akan bisa kulupakan.

Seperti halnya malam ini, aku sedang membaca novel sambil tiduran ketika ponselku berbunyi singkat menandakan sebuah pesan masuk.

Aku tidak segera memeriksa siapa kiranya yg mengirimiku pesan. Aku yakin pastinya bukan Dewa, karena dia sedang seminar di Singapura, kalau sudah seminar dia biasanya ngga sempat sms, palingan langsung tlp, itu pun ngga bisa berlama2.

Beberapa menit kemudian baru aku beranjak mengambil ponselku. Sedikit terkejut dengan yg kulihat di layar ponselku. Ternyata Mas Kayon yg mengirimiku pesan. aku membukanya,

Dy, besok resepsi pernikahanku. Sebenernya ijab kabul udah kemarin dulu, sengaja nunda resepsinya karena istriku lagi ngidam jadi kondisinya ngga fit buat nyapin resepsi. Minta doanya ya, Dy.

Entah perasaan apa yg sedang kurasakan sewaktu selesai membaca pesannya itu. Aku membacanya berkali2 takut aku salah mengartikan tiap2 kata yg tertera di sana. Resepsi pernikahan? Ijab Kabul? Ngidam? Doaku?

Aku berjalan keluar kamar, entah tiba2 aku merasa perlu tambahan oksigen agar kepalaku bisa berpikir lurus.

Seperti kebiasaan yg sering kulakukan kalau nongkrong di balkon, aku duduk di atas dinding pembatas balkon dan bersender ke dinding pembatas rumah. Dengan posisi ini aku bisa leluasa memandangi langit, yg malam ini tampak cerah dengan bintang2nya.

Aku ambil ponselku dari saku celana, kubuka lagi pesan darinya. Kubaca sekali lagi. Untuk apa dia mengabariku?
Iya, ini hanya kabar, bukan undangan karena tidak ada permintaan agar aku hadir dalam acaranya. Dia hanya minta doa. Doa dariku? Buat apa? Bukannya aku sudah tidak ada artinya lagi buat dia, apakah penting doa dariku?

Aku memandangi pesan itu lagi. Apa harus aku balas? Lalu aku balas apa? Tapi sepertinya pesan ini ngga memerlukan balasan.

Balaslah Dy, kamu bukanlah dia yg seperti pengecut yg tidak pernah berani jujur dan terbuka. Tunjukkan kamu masih memilliki sopan santun, ibarat ada orang yg menyapamu kamu harusnya membalas sapaannya bukannya malah pergi tanpa sepatah kata pun, bisik hatiku.


Aku pun membalasnya…

Selamat ya Mas.

Kurasa itu cukup. Mengenai doaku? Apalah arti doa dari orang yg sudah ditinggalkannya seperti aku ini? Dia tidak memerlukan doaku dan aku pun tidak berniat mendoakannya. Dia masih sanggup untuk mendoakan dirinya sendiri.

Kenyataan ini lagi2 menyakitiku, dan kenangan ini ngga akan terlupakan untukku.

The most dangerous heart disease is strong memory (Nizar Qabbani)