Home Sweet Home || Neng Ipeh
Jakarta, XX XXX 1996



"Yakin lu berani ditinggal sendirian?"

"Yaelah mak, tenang aje nape. Ogud pan udeh gede."

"Ikut aje, tong."

"Kaga!"

"Bentaran doang kok."

"Ogah!"

"Abis ngoprasi langsung balik dah kite. Emak janji, suer."

"Jangan harep!"

"Nape sih emang?"

"Pake nanya die "

"Ya terus ngapa dong?"

"Buanyak setan'nye di sono. Kaga mau ah!"

"Kata'nye tadi udeh gede, masa ama begonoan doang takut, tong?"

"Mak, gini ye, kalo begonoan'nye pada caem kaya Mariana Renata ayo aje ogud. Gue kelonin dah kalo perlu! Masalah'nye di sono, semua muke begonoan'nye pade kek cicek abis dipijak "

"Ya udeh lah kalo lu kaga mau."Nyokap nyium jidat gue dan berjalan ke mobil.

Oke, tahan dulu. Biar lu pada kaga bingung, gue jelasin sedikit latar belakang kenapa percakapan di atas bisa terjadi.

Begini cerita'nye...

Waktu itu alm. babeh beserta kakak-kakak gue pada cabut semua ke Jambi untuk menghadiri kawinan sepupu gue yang tinggal di sana. Alhasil di rumah cuman nyisa emak gue yang gak bisa lari dari kerjaan'nye, 2 orang pembotski, 1 orang satpam, 1 orang supir, dan gue sendiri.

Seperti yang udah lu baca di atas, asli’nye emak pengen gue ikut dia, tapi dengan sigap tawaran'nye gue tolak mentah-mentah. Alesan'nye kenapa nolak ya karena gue udah kapok sama kejadian yang pernah gue lalui ketika gue maen ke tempat emak bekerja.

FYI, emak gue adalah seorang dokter di rumah sakit yang terkenal angker di tengah keramean kota Jakarta. Rumah sakit yang udah berdiri sejak 1919 silam ini punya segudang cerita misteri yang absurd dan nyeleneh. Manusia normal tanpa ilmu pun bisa ngerasain hawa di sana berbeda dari yang laen. Belom lagi itu rumah sakit selalu dijadiin tempat pembuangan mayat. Gue gak bohong! Lu mau mayat apa? Yang udah busuk, apa yang masih fresh? Mayat korban pemerkosaan? Mayat korban perampokan? Mayat korban mutilasi? Mayat kelindes kereta? Apa mayat tanpa identitas? Pokok'nye beraneka ragam merk mayat yang lu mau pasti tersedia, gak mungkin gak ada! Nah, karena saking sering'nye tumpukan daging tak bernyawa nyangsang di sana, jadi’nye banyak jargon-jargon yang melekat di rumah sakit tersebut. Salah satu contoh'nye yaitu "Rumah Sakit Calon Mayat," kalo gak ya "Rumah Sakit Cepet Mampus"

Sekarang lu pada bisa ngebayangin kan, kalo orang yang punya mata "sensi" kaya gue bakal bernasib seperti apa jika sampe terdampar di tempat kerja emak gue? Harus'nye keputusan gue ngendon di rumah bener dong? Tapi ternyata oh ternyata ... keputusan yang gue ambil saat itu sangat lah salah, salah besar! Karena di hari itu lah, akhir'nye gue kenalan sama penghuni rumah tak ber-KTP yang selama ini cuman gue denger suara-suara aktivitas'nye.

"Inget ye tong, tidur jangan kemaleman."

"Ho'oh, sip!"

"Gosok gigi dulu sebelom tidur."

"Iye!"

"Kalo mau tidur lampu-lampu jangan lupa lu matiin."

"Iye, iye. Tenang aje, mak."

"Gue kaga lama kok pergi’nye."

"Iye, mak! Ampun dah."

"Kalo kenape-nape telpon ye, tong. Assalamualaikum." Nyokap tersenyum dan masuk ke mobil.

"Walaekumsalam. Titi Dije, mak!"

Emak melambai sekali lagi sebelom pergi dianter sama Bang Jek.

"Yes! Akhir'nye gue sendirian di rumah. Sekarang bisa mabok serampangan coy "

Setelah itu gue bergegas ke kamar gue yang ada di lantai dua. Segala aktivitas gak penting gue lakuin sampe gak kerasa udah hampir 2 jam berlalu semenjak emak pergi ninggalin gue. Tiba-tiba aja gue ngerasa seluruh cacing peliaraan gue menjerit. Perut gue keroncongan. Gue baru inget kalo belom makan malem. Untung'nye, sebelom molor si Royani (pembotski) sempet nyiapin makanan di dapur.

Gak make mikir, gue keluar dari kamar, menyusuri anak tangga satu per satu turun ke bawah, melewati meja makan, dan melesat masuk ke dapur.

Kondisi dapur gelap banget pas gue nyampe di sana. Gue langsung mencet saklar yang ada di deket kulkas, ngambil satu piring yang tersusun rapih di rak, dan siap-siap ngangkat tudung saji yang lagi nutupin makanan di atas kitchen set.

Selagi tudung saji gue genggam erat di tangan kanan, mata gue ngeliat sesuatu di meja makan. Bukan ... ITU SESEORANG! Dia duduk di ujung meja, tapi gue gak bisa ngeliat wujud'nye dengan jelas karena lampu ruang makan mati. Buru-buru lampu gue nyalain. "Cklek!"

"Lah? Kaga ada siape-siape. Ape gue barusan ngayal ye?" Gue matiin lagi lampu'nye. "Hah!?" Orang itu keliatan lagi, duduk diem, gak bergerak sedikit pun. Ketika lampu gue nyalain, dia menghilang.

Fix! Gue mutusin untuk nyalain lampu terus, lalu dengan gerakan secepet cahaya gue ambil makanan dan langsung ngacir ke kamar. Gue pun berjanji dalem hati, sebelom matahari bersinar jangan harap gue ke dapur lagi.

"Gue telpon emak aje apa ye? Tapi masa lagi ngudek-ngudek perut orang ditelponin? Nanti kalo kaga konsen terus piso'nye ketinggalan di dalem perut malah mokad lagi pasien'nye!? Jangan deh. Lagian gue yakin tadi cuman salah liat doang." Pikiran ini sempet terlintas saat gue lagi makan di dalem kamar.

Untuk mencairkan suasana, gue ngidupin TV dan nonton felem (waktu itu masih jaman laserdisc). Gue lupa apa yang gue tonton, yang pasti felem'nye macem kaya "Jiban," dan volume'nye gue setel keras-keras. Lumayan lah, bikin sedikit rileks, ngebantu gue yang lagi berusaha untuk gak mikirin apa pun yang tadi gue liat di dapur.

Setelah beberapa menit, gak kerasa kalo ternyata gue udah ngabisin semua makanan yang ada di depan mata, dan saat itu lah, gue baru sadar kalo gue lupa bawa minuman. Ini berarti gue kudu balik lagi ke dapur. Faaaaaaaaaak

Gue sedikit ragu, tapi gue nyoba memberanikan diri untuk ke sana. Suka gak suka, mau gak mau, enak gak enak, ini rumah gue sendiri. Lagi pula kata emak sama babeh, kita harus berani ngelawan ketakutan kita. Derajat kita lebih tinggi di dunia ini ketimbang mereka. Kita penguasa di dimensi ini. Show them who's the boss Dan selagi ke sana, gue nyoba nginget-inget sesuatu yang menyenangkan. Sejauh ini tampak'nye berhasil, karena gue gak ngeliat apa pun yang aneh.

Gue ngambil gelas dan langsung diisi dengan aer putih. "Glek, glek ... aah.” Nikmat bener rasa'nye setelah minum aer dingin. Gue bernafas lega pas keluar dari dapur. "Tuh kan? Ape kata gue? Kalo berani mah kaga akan ada sesuatu yang terjadi."

Hanya aja, ketika gue menuju kamar, dari kejauhan gue ngeliat ada yang berbeda. Ada sesuatu yang janggal. Gue yakin tadi lampu kamar dalem kondisi idup. Kenapa sekarang mati?

"BLETAAAAAKK!!!!"

Terdenger bunyi benda dibanting dari dalem kamar gue.

"BLETAK!!! BLETAK!!!"

Semakin kaki gue mendekat ke kamar, semakin nyaring pula bunyi'nye.

"BLETAAAAAKK!!!!"

Bunyi bantingan terakhir sebelom gue menginjakan kaki di kamar.

Feeling gue bener-bener gak enak. Harus'nye saat itu juga gue lari. Tapi apa mau dikata, kaya yang udah-udah, walaupun takut gue orang'nye penasaran, suka gak puas kalo belom liat full, dan keinginan gue pun akan dikabulin sebentar lagi oleh Tuhan Yang Maha Esa

Di dalem kamar gue nyoba nyalain lampu. "Cklek!" Sekali gak nyala. "Cklek! Cklek!" Dua kali gak nyala. "Cklek!" Ketiga kali'nye pun gak nyala juga. Entah kenapa waktu itu pandangan gue selalu mengarah ke sudut yang ada di samping lemari baju. Lama kelamaan hawa anget mulai kerasa dari sudut tersebut. Gue tetep aja ngeliatin ke arah situ sambil mencetin saklar kaya orang blo'on. "Cklek! Cklek! Cklek!" Hingga akhir'nye ... ada 2 lingkaran kuning menyala ... seperti mata ... muncul dari kegelapan.

JRENG JRENG!!! Untuk pertama kali'nye ... di sini ... di kamar sendiri ... gue ngeliat dengan jelas seonggok mahluk yang pernah gangguin emak gue ketika dia baru pindah ke rumah ini. Perempuan berjubah item dengan rambut gimbal putih kusam dan acak-acakan, duduk berlutut di sudut kamar. Kulit’nye abu kebiruan, mulut'nye ditekuk, muka'nye keliatan kesel, dan pandangan marah'nye langsung menuju ke arah gue.

Gue menelen ludah. Dalem hati, gue terus meyakinkan diri sendiri kalo manusia itu adalah mahluk paling sempurna di antara ciptaan-Nya.

"Si-si-si-ape lu?"

Ya setan lah, bodoh

"Woi! Siape lu?"

Mendadak bodoh lagi. Terlontar pertanyaan yang sama sampe 3 kali, dan tetep gak ada jawaban.

"Lu mau ngapain?"



Hening ...



"Saya mau di sini."

Astaga! Suara'nye ... suara'nye nakutin banget!! Jauh lebih nyeremin dari suara Bang Jampang!!! Kaya ada 3 orang ngomong barengan dan intonasi nada'nye berbeda-beda.

"Mau pergi'nye kapan?"

"Sebelom subuh." Sambil tersenyum. Senyuman yang sangat lebar, sampe gue rasa dia ngerobek mulut'nye sendiri.

"Yaudeh, ja-ja-jangan ga-ganggu-ganggu ye?" Kata gue yang udah sedikit muterin badan dan siap-siap ngibrit keluar.

Dan lu tau apa yang terjadi selanjut'nye setelah gue ngomong gitu? TIBA-TIBA AJA DIA MERANGKAK! Merangkak cepet banget lalu lompat ke arah gue dalem bentuk gumpalan asep berwarna item.

"ASTAGFIRULLAH'ALADZIM!!!!!!!!!!" Kaget, bor!!! Kaget banget Gue mundur ke belakang sampe kejedot tembok dan jatoh duduk. Lalu dengan jantung berdebar gue paksain badan buat bergerak dan lari keluar kamar. Saking panik'nye, gue gak ngeliat jalan dan nubruk seseorang. "Bugh!"

“Lah, ngapa lu, tong?” Suara nyokap.

Ya Allah ... gue gak pernah ngerasa selega itu ngeliat emak gue sendiri. Langsung aja gue peluk badan dia dengan erat.

“Se-se-se-setan ... a-a-da ... se-setan ... di k-k-kamar.” Gue nunjuk ke kamar sambil gemeteran.

“Masa?” Jawab nyokap.

Tanpa ragu emak ngebuka pintu kamar selagi gue ngebuntutin di belakang'nye. “Cklek!” Dan aneh’nye, sekali dipencet emak lampu kamar gue langsung nyala

”Mana?” Tanya nyokap.

“Tadi ada! Perempuan!! Nyeremin!!!!” Kata gue membela diri.

“Kaya'nye ade yang udeh ngantuk nih. Ayo tidur sono, biar emak matiin lampu'nye.” Kata nyokap sambil tersenyum.

“JANGAN!” Teriakan gue ngebuat nyokap kaget.

“Kenape?”

“Jangan, pokok'nye jangan!"

"Yaudeh, tidur gih. Udeh jam berape sekarang coba?"

"Temenin ogud molor, mak!!!”

Denger gue ngomong gitu, pasti lah emak gue kebingungan, soal'nye gue udah biasa tidur sendirian dari kelas 2 SD. Tapi mungkin saat itu emak benar-benar ngeliat gue ketakutan banget hingga akhir'nye dia nurutin permintaan anak bontot'nye.

“Iye, iye, tidur sono. Emak temenin sampe lu ngorok ye?”

Gue naek ke tempat tidur, tapi agak susah buat gue untuk meremin mata karena masih keinget sama penampakan yang tadi.

“Tutup mata'nye dong. Kalo kaga gimane mau tidur, tong? Tenang aje udeh, ada emak kok.” Nyokap ngelus-ngelus lembut kepala gue. Sentuhan tangan'nye bikin perasaan hati gue jauh lebih nyaman.

Kali ini gue bener-bener meremin mata sambil nyoba mikirin sesuatu yang menyenangkan. Di luar sana hujan rintik-rintik mulai jatoh dari langit. Kehadiran'nye seakan mengawal gue pergi ke alam mimpi. Baru banget gue mau terlelap, samar-samar terdenger bunyi deru mesin mobil masuk ke garasi rumah ... "Broom Broom."

"Looooohh!? Ntu kan suara mobil'nye ..."

Dan sayup-sayup terdenger lagi di kuping gue suara orang ngomong dari luar kamar. Kira-kira begini ...

“En? Belom tidur, tong? Lampu-lampu kok pade kaga dimatiin?”

DZIG! Tangan yang dari tadi ngelus-ngelus kepala gue mendadak jadi sedingin es balok. Bikin merinding yang merambat dari ubun-ubun ampe ujung kuku kaki secara bergantian.

“Tong, udeh tidur ye?” Masih suara nyokap dari luar dan langkah'nye pun kedengeran lagi jalan menuju kamar gue.

Dengan segenap nyali yang kebetulan masih ada, gue buka mata buat mastiin siapa perempuan yang lagi duduk di samping gue ...



........



“...heehe hehe hehhe...” Senyum'nye lebar, keliatan gigi'nye yang berwarna kuning rusak dan lancip-lancip.