Aku teringat, bahwa sebelum tidur, aku memang sempat memegang foto Sari yang pernah aku cetak. Bahkan sekarangpun masih ku pegang, namun tak terasa. Jujur saja, aku memang masih merindukan akan kehadiran Sari yang selalu ada disisiku. Mengingat ia yang tahu soal penyakit ginjalku dulu. Ia selalu membawakanku, membuatkanku makanan. Tapi sekarang setiap makanan yang kumakan rasanya begitu hambar. Sekalipun itu adalah makanan kesukaanku yang dimasak oleh ibu



Malam yang sama, Zee berpamitan untuk kembali ke kosannya. Namun tak kubiarkan dia pulang sendiri. Aku menghargai pengorbanannya hari ini. Aku mengantarkannya pulang ke kosan. Beberapa hari kemudian, aku melakukan kontrak kuliah. Disini juga aku akan melaksanakan KKN. Liburan masih panjang. Orangtuaku akan kembali dalam beberapa hari lagi. Aku membereskan kamar, rumah, semuanya.


Siang hari, aku jalan-jalan keliling kampung. Hanya sekedar mencari angin dan menyapa tetangga yang telah lama tak ku temui. Karena aku banyak diam dirumah. Sesekali, aku pergi ke rumah Sari yang telah kosong itu. Aku berharap ada seorang perempuan yang keluar dari pintu rumah tersebut, melambaikan tangan, tersenyum dan memanggil namaku. Tapi itu hanya kenangan belaka. Sekembalinya aku kerumah, aku kembali melihat Zee sedang duduk di teras rumahku



Zee mundur beberapa langkah sambil memegang tempat makan itu. Ia menatapku dengan ketakutan. Tak seperti biasanya, dulu ia menatapku dengan angkuh, namun kini semua sirna, matanya menunjukkan bahwa ia sedang ketakutan.



Aku melihat Zee, dia pergi, dia menangis. “BODOH” mungkin itu adalah kata yang tepat untukku. Lagi-lagi aku mengabaikan kebaikan seseorang. Aku sangat terpukul atas kepergian Sari. Seseorang yang telah lama aku sayangi. Aku mengambil tempat makan itu, tanganku gemetar memegangnya. Alangkah terkejut, ia memasak makanan kesukaanku. Sayur tempe. Aku masuk kedalam dan menyimpan makanan itu. Tak pernah bisa aku lupakan Sari.


Aku terdiam di meja makan, memegang kepalaku. Ingin sekali rasanya ku hancurkan kepala ini, namun itu hanya akan menyakiti orang-orang. Itu sama saja aku berusaha lari dari masalah. Karena masalah seharusnya aku hadapi. Aku berfikir dan terus berfikir, bagaimana caranya aku menebus kesalahanku pada Sari. Tak terasa, aku terdiam disini sudah tiga jam. Waktu yang tak sebentar. Mungkin kalian akan menganggapku gila, namun aku akan lebih gila jika aku hanya diam saja dan tak menebus kesalahanku pada Sari


Aku sadar, bahwa aku tak boleh membiarkan diriku terlarut dalam keadaan seperi sekarang ini. Aku harus bisa bangkit kembali. Aku sangat menyesal karena tak bisa menyelamatkan Sari, kesalahan terakhirku. Hari-hari berlalu. Keluargaku sudah kembali dari Tasik. Tak banyak yang mereka tanyakan padaku. Hanya seputar pola makanku saja. Suatu ketika, aku mendapat telfon dari Anna



Aku tak mendapatkan kabar lagi soal Zee. Apa mungkin ia benci padaku karena saat itu? Aku merasa tak enak. Anna benar, aku tak boleh membiarkan emosiku menguasai diriku. Hari ini aku akan ke kosan Zee, dan aku harus meminta maaf padanya. Aku berangkat menggunakan motor tuaku. Setibanya disana, aku langsung menuju kamarnya Zee.


*tok tok tok tok, aku mengetuk pintu


Tak lama kemudian, pintu terbuka. Disitu aku melihat seorang perempuan yang penampilannya sedikit berantakan.