Malam harinya di ruang tengah, dokter sarah yang masih mengenakan seragam kerjanya terlihat asik cerita-cerita dengan shifa sambil melihat-lihat album foto jadul yang berisi foto-foto masa kecil arkan dan mayang. Sementara arkan sendiri sibuk di mesjid komplek setelah tadi habis makan malam diajak pak umar mengikuti acara yasinan pemuda di mesjid komplek.


Jam setengah sepuluh malam barulah arkan pulang, masih dengan memakai kain sarung, kaos lengan panjang dan peci putih arkan ikut nimbrung bareng bundanya dan shifa di ruang tengah.



“Rame bang yasinannya?” Tanya bunda.

“Lumayang bun… gak ada yang kenal pulak… “

“Makanya besok-besok sering ikut kegiatan pemuda… kamu itu warga sini masa gak ada yang kenal sama sekali… “

“Ada sih, tapi cuma tau mukanya doang… “

“Emang kak fathir waktu SMA dulu jarang keluar tante? Kok gak ada yang kenal pemuda sini…” Tanya shifa.

“Dari dulu mainnya sama fadil terus… malah dia lebih banyak kenal sama warga didekat rumahnya fadil dibandingkan warga komplek sini… “

“Beneran kak?”

“Iyap… pemuda sini sosialnya kurang shif, yasinan ya cuma yasinan doang, gak ada interaksi… mungkin gara-gara anak orang kaya semua pada gengsi buat kenalan satu sama lain… “



Shifa hanya bisa mengangkat alis mendengar perkataan arkan. Look who’s talking? ente juga anak orang berada. Pendiam pulak.



“Hahaha dia nya masih malu-malu shif buat kenalan sama pemuda sini, beda sama mayang, mayang hampir semuanya kenal… “

“Mayang mah jangan di bilang, sama tukang ojek depan gerbang aja kenal… Oh iya, kamu besok pesawat jam berapa shif?”

“Jam 7 kak… “

“Lho… nak shifa besok udah pulang?” Tanya dokter sarah kaget.

“Iya tante… soalnya udah beli tiket, lagian berangkat kesini cuma ijin sama mbak…”

“Papa sama mama mu tau gak kalau anak gadisnya sekarang ada di padang?”

“Enggak tante … makanya besok udah pulang biar gak ketahuan… “ Jawab shifa malu-malu dengan wajah tak bersalah.




Jam sebelas malam suasana rumah mulai hening, dokter sarah sudah istirahat nyenyak di kamarnya, bu imah dan pak umar juga udah tidur di kamar belakang. Hanya tersisa arkan dan shifa yang masih asik nongkrong di balkon lantai dua. Shifa berdiri sambil menyandarkan kedua sikunya di besi balkon, arkan berdiri disampingnya.



“Padang rada-rada mirip pacitan ya kak… sama-sama di pinggir pantai… “

“Iya sih… sama-sama panas juga… “

“Kapan-kapan main lagi ke pacitan kak… “

“Kamu gak keberatan?”

“Well, meskipun bukan sebagai pacar lagi… kakak tetap aku terima di rumah kok, sebagai saudara laki-laki… aku gak punya kakak cowok, cuma punya mbak mala… kakak udah aku anggap kayak kakakku sendiri… “

“Percaya deh shif… gak enak punya saudara laki-laki… kamu boleh tanya mayang… “

“Hahaha… kakak kenapa sih? ”

“Kenapa apanya? ” Tanya arkan bingung.

“Tenang aja kak… shifa gak bakal minta kita balik pacaran lagi kok … shifa cuma ngomong kalau shifa udah anggap kakak kayak saudara sendiri… itu aja… “

“Ohhhh… makasih deh kalau gitu…”

“Shifa sadar kak, gak ada yang bisa gantiin sosok kak naya di mata kakak… tapi shifa yakin kak naya pasti maunya kakak jadi lebih kuat dari sebelumnya… semuanya masih terus berjalan kak, kakak udah dikasih waktu istirahat sejenak sama tuhan, supaya kakak gak capek untuk melanjutkan hidup kedepannya yang pasti bakal jauh lebih berat dari sebelumnya, seseorang yang berarti buat kakak udah diambil sama tuhan, tuhan tau kakak pasti bakal lelah dan sedih makanya kakak di kasih libur dari kehidupan selama 27 hari sama tuhan.. Supaya nanti setelah kakak bangun, kakak bisa lebih semangat lagi melindungi orang-orang yang kakak cinta dan kakak sayang… “Ujar shifa panjang lebar dan kemudian menggaruk-garuk sendiri kepalanya karena bingung dengan apa yang dia sampaikan barusan. “Eh… barusan shifa ngomong apa sih kak? ” Tanya shifa dengan wajah polos yang udah jadi trademarknya selama ini.

“Kedengarannya kamu baru aja menjelaskan tentang kehidupan… dengan bahasa simple dan sudut pandang polos… jujur, aku senang dengarnya… “

“Oh ya? ” Shifa tersenyum malu.

“Siapa yang ngajarin kamu ngomong kayak gitu?”

“Kakak… “

“Masa? ”

“Ho’o… Ingat ini gak… tinta ini akan terus tergores indah mengisi halaman kosongmu dengan teriakan yang tak terdengar, sampai akhirnya nanti kesedihan akan bertemu kebahagiaan, kepasrahan berlari mengejar harapan, dan kehidupan akan tersenyum menjemput kematian… Jogja, 7 Agustus, dibawah pohon rindang ini aku tidak sendiri…” Ujar shifa mengucapkan kata-kata yang pernah di tulis arkan didalam diary merah hati.

“Waww… kamu masih ingat?”

“Jelas kak…”

“Hmmmnnn… emang sih, setiap kali aku duduk di bawah pohon, aku gak pernah merasa sendiri… “ Jawab arkan sambil memandangi langit malam.

“Kak naya senyum-senyum sendiri waktu aku tunjukin tulisan itu ke dia… “

“Aku sendiri lupa dengan kata-kata itu shif… “

“Well, kebanyakan penulis ajib itu kadang lupa sama tulisannya sendiri… wajar kak… memori manusia tak sebesar yang kita harapkan… ada yang hilang dan ada yang masuk… kadang butuh objek lain untuk berusaha membantu mengingat kembali… “

“Kamu mabok?

“Dikit …”

“Abis minum apa?”

“Susu cokelat… “

“Ngantuk?”

“Iya… “

“Masuk?”

“Ayok… “



Mereka berdua ngakak-ngakak sendiri setelah lempar-lemparan kata kayak orang mau berantem. Arkan yang biasanya kalau malam sering menyendiri sambil baca buku, malam ini bisa tersenyum senang berkat datangnya shifa. Tak bisa dipungkiri, sifat polosnya kadang memang selalu mengundang senyum. Makasih udah datang sampai sejauh ini shif. Aku tau memang akhir-akhir ini sedikit melupakan sosokmu, tapi malam ini aku benar-benar senang kamu ada disini.







Jam sepuluh pagi mobil pick up tua milik bayu yang udah jadi property tetap angkringan terparkir didepan gerbang sebuah kos cewek. Bayu dan novan turun dan langsung menghampiri satpam yang menjaga gerbang kos tersebut sambil membawa rantang berisi gudeg, nasi kuning, nasi uduk, nasi merah, kayak orang mau piknik.



“Misi pak de… itu yang punya moge kamarnya dimana ya?” Tanya novan sambil menunjuk motor mayang yang terparkir di halaman kos.

“Mas-mas nya ini siapa nya mbak mayang? Ada keperluan apa?” Tanya satpam sedikit curiga karena tampang dua bakul angkringan ini kurang meyakinkan.

“Kita berdua abangnya si mayang pak… “ Jawab bayu.

“Bukannya abangya mbak mayang sedang di padang masih dalam masa perawatan setelah kecelakaan… “

“Abang angkatnya pak… “




“Eh ada mas nov, sama mas bay… gapapa pak, mereka berdua tamu saya… “ Teriak mayang dari lantai dua.

“Mereka beneran abang angkatnya mbak mayang?” Tanya si satpam masih kurang yakin.

“Iya… mereka berdua abang saya… “

“Ya udah… tapi batas tamu cowok cuma sampai jam sembilan malam ya… “ Satpam tersebut mengingatkan karena masih kurang yakin dengan dua cowok ini.

“Iyo pak de … sekarang masih jam sepuluh pagi… kita cuma bentar kok… “



Novan dan bayu naik ke lantai dua melalui tangga tengah dan harus melewati ruang tengah kos-kosan yang ada di samping tangga, disana ada beberapa penghuni kos yang asik ngerumpi, nonton dan ada yang sarapan. Novan dan bayu yang dandan kayak tukang gali sumur cuma bisa melambaikan tangan sambil cengengesan. Mayang langsung mempersilahkan mereka berdua masuk ke kamar. Mayang yang memakai jersey basket dan training panjang asik duduk bersila didepan meja belajar sementara dua tamunya ini duduk di pinggir kasur.



Sambil sarapan bareng, novan menyampaikan niat kedatangannya dan bayu ke kos mayang hanya sebatas ingin menjenguk adik dari teman mereka saja. Novan sedikit takut kalau mayang salah mengertikan kedatangan mereka berdua, takutnya nanti mayang mikir yang enggak-enggak, apalagi dengan posisi abangnya sedang gak di jogja, dan pernyataan novan malah disambut ketawa ngakak oleh mayang.



“Aduh mas nov… gak mungkin mayang mikir mas nov sama mas bay punya niat jelek ke mayang… mas berdua itu temannya abang, udah mayang anggap kayak abang sendiri juga… mayang aja sering numpang tidur siang di kontrakan mas bay, sering nongkrong di angkringan…”

“Iya, baguslah kalau gitu… mas cuma gak mau nanti kamu salah sangka aja… “

“Iya mas gapapa… abang tadi juga udah nelpon ngomong kalau mas berdua mau datang bawa makanan sekalian liat mayang… mayang kira abang becanda eh ternyata beneran… “

“Kamu aman toh disini? Udah pada kenal belum sama penghuni yang lain?”

“Alhamdulillah aman kok mas… gak ada yang kenal sih, lagian juga kalau mayang bergaul sama mereka bisa jadi gak nyambung…”

“Kok gitu?”

“Kebanyakan yang kos disini itu udah senior kayak mas berdua, ada yang udah KKN, skripsi, cuma mayang yang mahasiswa taun pertama…“

“Yo kalau kamu bosan dengan suasana kos, mainlah ke angkringan…”

“Siap mas nov… Btw, nasi uduknya enak, makasih banyak lho… “



Selesai makan, mayang, novan dan bayu asik duduk dikursi kecil yang ada didepan kamar mayang. Mayang mengeluarkan si bakwan dari kandangnya dan langsung memberikan jatah makan siang. Novan asik nyender sambil gitaran, bayu asik baca majalah, dan mayang asik meraba-raba punggung si bakwan yang sedang lahap makan.



Malam harinya, mayang yang seharian gak keluar dari kos terlihat asik video call dengan abangnya. Sejak awal kuliah di jogja mayang sedikit merasa menjadi lebih mirip dengan sosok abangnya waktu SMA, gak punya banyak teman. Hanya ada tiga teman dekat, rindang, joana dan galih. Malam ini mereka semua sibuk dan mayang sekarang malah terjebak ngekos sendirian, gak ada yang kenal.



“Main lah ke angkringan dek, disana ada mas novan sama mas bayu…” Saran arkan melalui video call.

“Gak enak nanti ganggu mas nov sama mas bay kerja... “

“Mereka abang-abangmu lho… ada bang fadil, kak riska… atau kalau gak main ke rumah bude… “

“Galih gak ada dirumah… gak enak kalau cuma ada bude doang… ya udah, mayang mandi dulu…”

“Ya udah… sabar ya, om bara katanya dalam minggu ini ada mau ke jogja, dia bawa tempoyak titipan datuk…”

“Oh ya?? hahaha asik lah kalau gitu… “




Jam delapan selesai mandi, karena diluar hujan mayang mengeluarkan les paul traditional berwarna purple placid dari dalam case nya. Setelah semuanya tersambung ke amplifier, for my family dari Agnostic Front mulai terdengar memenuhi kamarnya. Cewek manis yang gak ada kerjaan dan sedikit bosan memainkan hardcore punk ini terlihat duduk serius sambil memetik string guitar sampai mengeluarkan suara yang cukup keras. Karena terbawa suasana lagu yang “head banging” ini, mayang kemudian berdiri layaknya seorang gitaris yang sedang konser. Tampa dia sadari kalau hujan diluar sudah mulai reda dan suara gitarnya jelas terdengar keseluruh penjuru kos.


Penghuni kos lain yang sedang asik ngumpul di ruang bawah serentak naik keatas karena penasaran dengan penghuni kamar atas yang memainkan lagu hardcore punk yang secara teori hampir mustahil pernah diputar keras di kos-kosan cewek. Bahkan pakde satpam ikut naik keatas karena penasaran. Mereka semua terlihat kaget menyaksikan mayang yang tidak menyadari kehadiran mereka semua didepan pintu kamar. Lagu pun selesai, mayang dengan wajah yang sedikit berkeringat baru sadar kalau didepan kamar sudah ngumpul penghuni kos yang lain plus satpam kos. Mayang dengan wajah tak bersalah melepaskan gitar dan mempersilahkan mereka semua masuk dalam kamar.



“Eh ada mbak-mbak… silahkan masuk, oh iya… kenalin saya mayang, penghuni baru disini …” Mayang mempersilahkan mereka masuk kedalam kamar sambil memperkenalakan dirinya.



Penghuni yang lain sedikit kaget dengan suasana kamar mayang, kamar cewek yang biasanya banyak boneka, berwarna cerah berbanding terbalik dnegan kamar mayang. Komputer gaming, majalah-majalah musik dan olahraga, koleksi CD metal dan punk yang berserakan di lantai, ampli, gitar listrik dan poster-poster band-band favoritnya.



“Tumben mbak-mbak main ke kamar saya? Ada apa ya?”

“Hmmnn… kita bosen aja di bawah, lagian belum kenal juga, makanya kita naik… oh iya, kenalin aku nadia…” Ujar si cewek yang memakai baju tidur ini.



Nadia dan dua temannya berubah mendadak sopan spontan setelah masuk ke kamar mayang, awalnya mereka sedikit terganggu dengan suara gitar yang tadi dimainkan mayang, namun setelah bertemu langsung dan berada didalam kamar mereka bertiga sedikit gugup, postur tinggi dan wajah berkeringat mayang sedikit mengintimidasi apalagi setelah melihat tongkat baseball yang ada disamping meja komputer.



“Aku main gitarnya terlalu keras ya?” Tanya mayang tiba-tiba.

“Engggg… hmmnnn… iya sih, tapi gapapa kok… “ Jawab nadia.



Dan akhirnya obrolan ringan pun mulai tercipta setelah mereka bertiga sadar kalau mayang hanya seorang gadis masih kecil berumur 19 tahun yang sedang bosan didalam kamarnya.