Part 5: GUE DIPANGGIL KIPLI

Entah sudah berapa lama gue galau karena ternyata cinta gue harus berakhir dengan begitu tragisnya. Cewek yang gue cintai ternyata malah hamil sama orang lain. Dia pun katanya mau menikah. Duh, sampe sekarang pun kalau inget kejadian itu rasanya gimana ya, haha. Apes banget gue.

Sayang sekali karena mulai sekarang, gue mungkin gak lagi bahas soal Icha ataupun C. Karena ya memang gue saat itu mau mengubur dalam-dalam soal mereka. Tapi nanti, entah ada di part berapa ya, Icha balik lagi ke kehidupan gue di tahun 2016. Bermula dari gue ganti nama facebook dengan menggunakan nama Asli (akibat dari peraturan facebook yang mewajibkan user menggunakan nama asli sesuai KTP). Nanti, ane sertakan chat-chat via facebook antara gue dan Icha, isinya sungguh absurd gan. Icha berubah jadi cewek super gatel yang bikin gue geli.

Informasi aja nih ya biar agan-agan gak penasaran banget. Sekarang Icha dan C sudah bercerai dengan satu anak. Icha pun sudah menikah sebanyak 3 kali, bahkan terakhir dia mau cerai lagi. Lengkapnya nanti aja ya gan, sekarang kita balik lagi ke cerita gue meringankan kegalauan gue.

***
Rasa galau gue akhirnya bisa berkurang saat gue mulai mengenal orang-orang yang ada di sekitar kontrakan gue. Ya, gue akhirnya dapat beberapa teman yang ternyata juga temen adek gue.

Jadi ceritanya waktu itu gue lagi main gitar sore-sore di depan teras kontrakan. Nyanyi lagu gak jelas gitu deh. Nah terus, lewat deh tuh mereka berdua.

“Eh lu abangnya Gt kan ya?,” tanya bocah SMP yang lagi jalan sama abang-abang.
“Iya, kenapa?,” tanya gue.
“Ngapain lu di rumah mulu, ayok ikut nongkrong,” ajak abang-abangnya.
“Kemana?,” tanya gue lagi.
“Di kebon aja,” jawab abang-abangnya lagi sambil menunjuk kebun yang pernah gue pake untuk duduk saat SMS-an sama Tko.
“Oh, ya udah, Aku bawa gitar yah?,” tanya gue.

Mereka berdua pun mengangguk sambil jalan perlahan menuju kebun itu. Dalam hati gue, “Yes! Akhirnya gue punya temen nih”. Kalau ada yang tanya kenapa gak dari kemarin-kemarin aja gue nyari temen? Gue orangnya gak suka begitu, kalau orang gak ngajak ngomong, gue gak ngomong. Kalau orang gak ngajak kenalan, ya gue juga cuek aja. Introvert banget ya gue, haha. Bahkan, itu masih berlaku loh sampe sekarang, gue masih kurang lebih sama begitu sifatnya.

“Eh kenalan dulu, nama lu sapa?,” tanya bocah SMP tadi.
“Nama ku Tama,” jawab gue sambil metik-metik gitar walau gak jelas main apa.
“Nama gue Lwk, kalo dia, Bt,” sambung abang-abang yang ternyata namanya Lwk (cowok). Bocah SMP itu ternyata namanya Bt (cowok).

Kalau dilihat dari fisiknya, Lwk ini orangnya tinggi, belah tengah, kurus, bibirnya agak jading, mirip Charlie ST12 tapi versi cekingnya. Sedangkan untuk Bt, orangnya kecil, agak kuntet, mukanya jerawatan, rambut cepak, agak sulit cari yang mirip sama dia, haha.

“Oh ya, kalo di sini, jangan pake Aku Kamu bahasanya, geli, lo, lu, gue, gua, gitu,” kata Lwk ngasih tau gue soal bahasa gaul di Bekasi.
“Iya tuh, geli gua dengernya daritadi,” sambung Bt sambil ketawa. Anjir banget dah, gue diketawain sama bocah SMP. Gue gak jawab Iya atau Nggak, gue cuma ngangguk-ngangguk pelan aja masih sambil mainan gitar. Padahal mah ya gue nahan-nahan malu aja itu, haha.
“Lu dari Kalimantan ya?,” tanya Lwk ke gue.
“Iya, dari Samarinda,” jawab gue singkat.
“Lu sekolah?,” tanya Lwk lagi.

Gue terdiam sejenak karena mengingat bagaimana sekolah gue yang kayaknya bakal berantakan karena UN sudah lewat. Kayaknya gak mungkin lagi untuk gue bisa lulus di tahun ini atau bahkan gue gak bakal lulus SMA.

“Woi, ditanya, malah bengong,” sambut Bt.
“Udah lulus Aku,” jawab gue bohong.
“Yaelah, masih Aku Aku aja, Guaaaaaaaaaaaaa,” celetuk Bt sambil ketawa nyindir. Ini bocah yang namanya Bt, ternyata memang orangnya songong banget. Pokoknya ngeyel super ngeyel, gak ada takutnya kalo ngeyelnya lagi kumat.

Setelah beberapa lama nongkrong di bawah pohon itu, tiba-tiba adek gue dateng bareng bocah kecil seumuran Bt, namanya Gcl (cowok). Dia dipanggil Gcl karena nama bapaknya, gitulah pokoknya. Tapi sayang si Gcl ini sekarang masih di penjara karena kasus pembunuhan.

Balik lagi ke cerita, adek gue kaget karena lihat gue di situ. Dia kelihatan bingung karena gue udah kenal dan nongkrong bareng lwk sama Bt.

“Lu ngapain di sini Tam?,” tanya adek gue.
“Diajak tadi,” jawab gue.
“Tau lu Gt, bukannya diajak, abang sendiri, dibiarin aja di rumah,” sindir Lwk.
“Bukannya gitu bang, mmh…” jawab adek gue ngeles tapi gak nyelesaikan perkataanya. Ternyata Lwk ini disegani, termasuk salah satu preman di daerah situ. Gue yang gak tau, daritadi nongkrong bareng dia asal jeplak aja ngomongnya, haha, namanya juga orang kampung.
Lama-kelamaan, gue pun akhirnya lumayan akrab sama temen-temen baru gue ini. Walaupun adek gue masih agak risih, seperti yang udah gue bilang, Dia malu karena gue masih kelihatan kampung banget. Bahkan, Dia pulang duluan sebelum anak tongkrongan bubar.

***
Keesokan harinya, Lwk dan Bt nyamperin gue di kontrakan. Mereka mau ngajak gue ke Pondok Gede Plaza. Ternyata Bt mau nindik lidahnya.



“Tapi tunggu bentar ya, gua mandi dulu, ndak papa?,” jawab gue sambil agak kagok karena pake bahasa ‘gua’.
“Ya udah,” jawab Lwk sambil diikuti anggukan kepala dari Bt.

Karena mereka menyebut kata Plaza, dalam benak gue pokoknya harus tampil keren nih. Gue pun gak mau dianggap anak kampung banget. Gue pun pakai celana jeans gombrong dan kaos andalan gue. Rambut pun gue pakein minyak rambut G*tsby W*x yang warna hitam. Terus gue sisir ke atas biar kayak gaya rambut mohawk atau spike gitu. Oke, gue pun ready dan siap untuk pergi. Begitu gue keluar temuin Lwk dan Bt, gak ada ekspresi aneh dari mereka waktu ngelihat dandanan gue. Pikir gue ya berarti oke-oke aja nih. Akhirnya kita bertiga pun jalan kaki ke depan jalan raya.

“Eh, kalian tinggal dimana sih?,” tanya gue ke mereka.
“Gue deket situ,” jawab Bt sambil nunjuk arah.
“Gue juga sama, gak jauh dari kontrakan lu,” jawab Lwk.
“Eh ya, kita jalan kaki nih ke Pondok Gedenya?,” tanya gue.
“Gak, ntar di depan kita naik angkot”, jawab Lwk.

Karena jawab pertanyaan gue, Bt pun menghadap ke gue dan dia memperhatikan rambut gue yang menjambul ke atas. Gue mikirnya rambut gue oke-oke aja lah ya, ganteng dan keren pokoknya. Tapi ternyata, rambut gue mirip “Kipli” di film Kiamat Sudah Dekat. Tau kan? Yang orangnya gak putih, gigi agak maju, terus rambutnya melengking ke atas.

“Wak, liat deh rambutnya Tama,” sindir Bt.
“Anjrot, rambut apaan itu, haha,” sambut Lwk disertai dengan ketawa ngakak sambil mukul-mukul bahu gue.
“Apaan sih?,” jawab gue masih gak terlalu menyadari apa yang ditertawakan sama mereka di rambut gue.
“Wak, kita panggil dia Kipli aja yok,” ujar Bt.
“Kipli apaan?,” tanya Lwk.
“Kipli temennya Saprol itu loh, yang item,” kata Bt.
“Kampret, pas bener tuh, haha,” jawab Lwk.

Akhirnya sejak saat itu, gue bukan lagi Tama, tapi Kipli. Nama gue sudah diganti sama bocah SMP yang menggelikan, haha.
Setelah berjalan sekitar 10 menit dari kontrakan gue, kita pun sampai di pinggir jalan raya. Ini baru pertama kalinya gue main sejauh ini di Bekasi, haha. Gue celingak celinguk ngeliatin sekitar jalan raya. Dalam hati gue, kok cuma begini aja, jalanannya gak besar, gak kayak di tv-tv atau waktu gue dijemput di daerah Taman Mini Indonesia. Dalam pikiran gue, apa gue tinggal di desa ini ya? Tapi kok di jalan itu banyak banget angkot yang lewat.

“Eh, kita naik taksi apa sih? Kok daritadi banyak taksi lewat tapi gak distopin?,” tanya gue ke Lwk.
“Taksi? Taksi apaan? Kita naik angkot bego,” jawab Lwk sambil ketawa.
“Iya, maksud ku taksi kan ya angkot,” ungkap gue yang keceplosan pake bahasa “Aku” lagi.
“Hahahahhahahaa,” ketawa Lwk yang juga diikuti tawa dari Bt.


Gue masih gak ngerti nih maksud mereka apa sih, kok kayaknya aneh banget gue nyebut kata taksi. Padahal kan memang kita mau naik taksi pikir gue waktu itu.



Gak berapa lama, Lwk pun akhirnya memberhentikan salah satu angkot. Tertera stiker dengan huruf KC A di depan kaca mobilnya. Kita pun segera naik ke angkot tersebut. Bukannya langsung jalan, itu angkot malah nge-tem sebentar karena ngeliat ada beberapa orang yang jalan dari dalam gang.

“Asik nih kita naik taksi Wak,” kata Bt ke Lwk.
“Iya nih Bt, Haha, Taksi Taksi,” teriak Lwk sampai bikin penumpang lain ngeliatin dia.

Gue cuma bisa senyum-senyum aja, karena gue bener-bener gak paham saat itu apa maksud sindiran mereka. Bahkan, sesampainya di Pondok Gede Plaza, mereka masih menyindir soal taksi itu.

“Makasih bang taksi!,” teriak Lwk saat bayar ke sopir angkotnya. Gue liat, sopir angkotnya senyum juga, entah dia ngerti juga atau nggak.

Ternyata, ada perbedaan antara penyebutan angkutan umum di Samarinda dan di sini. Di Samarinda, angkot gitu biasa dipanggil atau disebut taksi. Jadi orang-orang sana nyebut angkot ya taksi. Terus kalau taksi yang sedan kayak bluebird gitu apa? Ya taksi juga nyebutnya. Mulai dari situ, gue jadi sering kena bullyan kalau ada yang bahas soal angkot.

Gak berapa lama, kita akhirnya sampai di sebuah stand yang gak gitu luas. Gua kira, kita bakal ke mall apa gitu ya. Ternyata cuma ke bagian ruko yang terletak di lantai paling bawah. Gue waktu itu mikir, loh ini mall kok mirip Pasar Citra Niaga.

Di sebuah petak gak lebih dari 3 meter, Bt langsung ngobrol sama seorang pria yang punya sejumlah tato di tangannya.

“Bang, nindik, berapaan” ujar Bt.
“Oh iye, dimane?,” kata abang-abangnya.
“Lidah bang,” jawab Bt.
“15 ribu tong,” kata abang-abangnya.
“Ceban deh, ya bang,” tawar Bt. (Dalam hati, gue bertanya-tanya ceban itu berapa?)
“Oh yodeh, tunggu bentar ye,” ujar abang-abangnya lagi sambil mempersiapkan peralatan.

Gue di sini sebenarnya lumayan penasaran sama bagaimana cara nindik. Jiwa kampung sok keren gue pun muncul. Gue juga jadi kepengen coba, tapi takut, haha.

“Sini tong,” kata abang-abangnya.
“Ya bang,” jawab Bt sambil masuk ke ruangan bertirai.
Gue lihat abang-abangnya pegang alkohol, kapas sama alat penembak gitu. Gue mikir, buset, itu diapain kok pake gituan segala.
“Siap ya,” ujar abang-abangnya kasih aba-aba ke Bt.
“Aw..,” teriak Bt tapi gak terlalu keras.
“Bentar, tahan dulu tong,” jawab abang-abangnya sambil masang sesuatu di lidahnya Bt.
“Dah nih, ntar lu beli es aje, emut batu es nye,” sambung abang-abangnya mengakhiri proses penindikan itu.
Setelah selesai, Bt gak ngomong sepatah kata pun. Gue dan Lwk tanya gimana rasanya, Dia cuma geleng-geleng aja.
“Blin ez dong Ta,” kata Bt dengan suara yang agak aneh.
“Beliin es?,” tanya gue memastikan.
“Ya,” jawabnya sambil memegangi pipi.

Setelah gue beliin dia es teh manis yang saat itu kalau gak salah harganya cuma gopean doank. Bt langsung nyomot es batunya lalu dimasukin ke dalam mulutnya.

“Gimana sih Bt rasanya?,” tanya gue penasaran.
“Sakit lah,” jawabnya dengan suara yang masih agak aneh.

Setelah duduk-duduk sebentar di anak tangga gak jauh dari tempat Bt nindik lidahnya, kita pun beranjak pulang.

“Kita naik taksi lagi nih Wak?,” tanya Bt kembali menyindir gue.
“Iya dong Bt! Kan kita orang kaya!,” sambut Lwk semangat bener.

Gue di sini sudah mulai agak sadar tentang apa maksud dari sindiran mereka. Gue menduga kalau memang penyebutan kata angkot dan taksi itu beda di sini.

“Angkot sama taksi di sini beda kah?,” tanya gue polos.
“Sama aja boss, tenang aja boss,” jawab Lwk meledek sambil merangkul gue.
“Eh serius nah, soalnya Aku di Samarinda sana nyebut angkutan umum ya taksi,” cerita gue.
“Haha, Iya beda, di sini angkot ya angkot, taksi ya taksi,” jelas Bt yang kayaknya gak tega karena gue terlalu polos.

Oke fix, gue pun akhirnya tau kalau taksi dan angkot itu beda di sini, haha. Tapi sayang karena peristiwa ini sudah terjadi. Anak-anak tongkrongan pun juga jadi tau dan ya you know lah gimana atmosfir anak tongkrongan.

***
Hari pun berlalu, gue jadi suka duduk-duduk di kebon kosong dekat kontrakan tempat biasa anak-anak nongkrong sambil main gitar. Gue merasa nyaman aja saat duduk di bawah pohon besar yang ada di kebon kosong itu. Kadang gue masih suka keinget soal Icha, kalau diam di kontrakan, suka susah melupakannya.

Lagi asik nyanyi-nyanyi, tau-tau Gcl dateng bareng orang yang gak gue kenal. Orangnya hitam, pekat, rambut keriting, tapi bukan orang timur.

“Tuh Klg, abangnya Gt,” kata Gcl.
“Oh,” jawabnya yang ternyata namanya Klg (cowok).

Mereka berdua duduk di depan gue. Yang bikin gue bingung waktu itu yaitu orang yang dateng bareng Gcl ini siapa? Kok tengil banget gue liat. Ngisep rokok sambil sikutnya diangkat tinggi banget.

“Lu dah berapa lama di sini?,” tanya Klg sambil nendang kaki gue.
“Ndak tau, 4 bulan kayaknya,” jawab gue.
“Ndak? Ndak? Haha.. Sini gitar lu, gak jelas lu main apa daritadi,” saut Klg sambil ngambil gitar dari pelukan gue.

Gue makin penasaran kok ini orang songong banget ya. Main ambil gitar gue gitu aja, terus pake ngata-ngatain gue segala.

Dia pun mulai main sambil nyanyi pake gitar gue itu. Gue gak ngerti itu lagu yang dimainin sama dia lagu siapa waktu itu. Gue mentok-mentoknya dulu tuh dah ngerasa keren banget kalo main gitar atau nyanyi lagu Kapten, Radja, Ribas, ya band mainstream gitu lah.

“Dunia punya cerita, cerita tentang cinta, cinta, cinta, pembodohan cinta,” begitu liriknya.



Eh ternyata ini lagunya Marjinal yaitu Cinta Pembodohan yang sama sekali gak gue ketahui saat tinggal di Samarinda. Tapi gak tau kenapa, gue langsung suka sama genre band Marjinal ini.

Karena gue suka sama lagu-lagu yang dinyanyikan sama Klg itu, tapi gak serta merta gue langsung tanya ke Klg. Karena saat itu gue malah gondok sama tuh orang, sok banget, haha. Dalam hati gue, nanti gue tanya sama Bt, pasti dia tau lah.

“Eh Gcl, mancing yok?,” tiba-tiba Klg ngajak Gcl mancing.
“Gak ada uang gue Klg,” jawab Gcl sambil gigitin sedotan Aq*a.
“Di danau aja,” kata Klg yang sebenarnya dia nyebutin nama tempat, tapi gue lupa apa namanya.
“Oh ya udah, gua ambil joran dulu,” jawab Gcl.
“Yok gua ambil peletnya,” jawab Klg sambil berdiri dan kasih gitarnya ke gue lagi.
“Lu ikut gak?,” sambung Klg tanya ke gue.
“Kemana?,” tanya gue.
“Halah, tadi kan dah bilang, mancing, ya udah ntar ikut aja, tunggu sini,” jawab Klg yang langsung lari ngambil pelet ke rumahnya.

Gak berapa lama, Gcl dateng bawa joran yang ternyata itu adalah pancingan. Gue waktu itu gak tau apa itu joran, haha.

“Klg mana?,” tanya Gcl ke gue.
“Ngambil pelet kan tadi,” jawab gue.
“Eh lu ikut?,” tanya Gcl lagi.
“Tadi kata Klg iya,” jawab gue.
“Lu punya joran?,” tanya Gcl.
“Pancingan?,” tanya gue lagi.
“Iya,” jawab Gcl.
“Gak ada gua,” jawab gue.
“Ya udah bentar,” kata Gcl sambil lari pulang lagi.

Saat Gcl pulang, Klg pun datang. Gue jadi mikir, lah ini kok jadi kebetulan gini, yang satu datang yang satu pergi.

“Lah, barusan aja Gcl pulang, ngambil pancingan lagi katanya,” kata gue sebelum ditanya sama Klg.
“Oh,” jawab Klg singkat sambil beres-beresin pelet yang dibawanya.

Gak lama, Gcl pun datang bawa sebuah joran yang gak sama dengan joran yang dibawa sebelumnya. Ternyata pancingan kayu. Yap benar, itu buat gue, jadi ya gue kayak anak kecil gitu deh pake pancingan kayu, haha.

Tapi ini termasuk perjalanan gokil pertama gue bareng mereka. Lokasinya itu jauh gan ternyata. Gue waktu itu berangkat sekitar jam 1 siang, sampai di lokasi danau itu jam 2 lewat. Gue bertiga jalan kaki selama satu jam lebih. Gue masih ingat betul saat itu kaki gue langsung lecet karena kena sandal.

Ternyata perjuangan gak sampe di situ aja karena gue harus melewati pagar besi yang mengelilingi danau itu. Gue gak tau ya itu danau apa kok dipagarin semua. Jadi kita masuk lewat gorong-gorong untuk bisa menyelinap masuk. Setelah itu, kita harus berhati-hati jalannya karena kalau kepeleset, nyemplung ke danau, gokil!

Waktu itu gue berniat untuk gak jadi ikut, tapi gengsi karena bisa jadi bahan bullyan lagi sama anak-anak tongkrongan nanti. Tapi Alhamdulillah banget karena gue pun akhirnya gak jatuh ke danau. Selamat.

“Ayok pasang,” kata Klg mengajak mulai memancing.
“Sikat,” sambut Gcl.

Sementara itu, gue cuma diem dan melihat sekitar danau karena baru pertama kali gue ke sini. Danaunya lumayan besar, mungkin kalau dihitung sekitar 100 x 50 meter. Kalau untuk kedalamannya gue gak tau.

“Oi abangnya Gt, jangan bengong aja,” teriak Klg.
“Sapa namanya dia Gcl?,” sambung Klg tanya ke Gcl.
“Kalo kata Lwk sih Kipli,” jawab Gcl.
“Haha, nama kocak banget,” ujar Klg.
“Nama ku Tam, tapi diganti sama Bt,” jawab gue polos.
“Oh gitu, nama ku Klg, jadi nama kamu Tama? Oh gitu,” kata Klg menyindir gue yang keceplosan pake “Aku”.
“Hehe,” senyum kecut gue nanggepin Klg.
“Ya udah sini Pli, pasang peletnya,” kata Klg.

Gue bingung karena gak pernah mancing begini. Kalau dulu gue mancing tinggal pake cacing atau ulat daun aja, terus ditaro di pinggir parit/got depan rumah. Sekarang, ini di benangnya ada pelampungnya segala, gue pun cuma sok-sok ngerti aja.

Pancingan gue ini memang pakai kayu, tapi benangnya panjang banget, mungkin ada sekitar 5 meter lebih karena memang jarak antara tempat kita mancing sama air danaunya itu cukup jauh. Pertanyaan selanjutnya adalah bagaimana car ague narik pancingan itu sepanjang 5 meter lebih tanpa ada ‘kerekannya/penggulung benangnya’?

Namun sayang karena pertanyaan itu gak bisa gue jawab sampai sekarang karena saat itu gue gak dapat ikan satu pun sedangkan Klg dan Gcl dapat beberapa ikan. Gue lupa waktu itu ikan apa namanya.

Sore harinya, kami pun pulang dan harus menempuh perjalanan yang sama seperti berangkat tadi. Kaki gue rasanya pengen copot saat itu. Begitulah pengalaman pertama gue mancing di Bekasi.

Oh ya, ngomong-ngomong soal Klg, ternyata Dia ini orang yang disegani juga di daerah situ. Menurut kabar sih, Dia ini levelnya ada di atas Lwk. Selain itu, Dia juga anak dari Ketua RT setempat. Pantesan aja lagaknya agak tengil dan songong gitu.
***