Cerita ini bermula setahun yang lalu. Saat itu aku berada di ibukota. Demi mengejar idealisme dan tantangan baru, aku bermukim disana.

Saat itu sahabat baik sekaligus mantan teman kostku, Anisa baru pindahan ke kontrakan barunya bersama suaminya. Kontrakan itu terletak dalam kerimbunan jantung Jakarta Pusat. Berada dalam sebuah gang, rumah dua lantai dengan 4 kamar besar yang tiap kamar diisi sebuah keluarga.

Kamar itu berisi ruang tamu, 1 kamar besar, dapur kecil dan kamar kecil. Akses lorong ada dari ruang tamu melewati pintu kamar dan langsung menuju dapur yang berjejer dengan kamar mandi. Cukup sempit untuk lorong yang hanya bisa dilewati dua orang ukuran sedang. Cilik, apik dan nyaman. Itu menurutku.. Dimana saat itu kalau siang hari kostku adalah sebuah sauna gratis. Dan tempat ini adalah oasisnya.

Saat itu kontrakan sudah terisi banyak perabot dari kontrakan sebelumnya, dan suami temanku yang saat itu bertugas di pulau laskar pelangi, sudah kembali ke tempatnya nun jauh dimata.
Aku yang diminta menjaga temanku yang tengah hamil pertama ini pun menyanggupi permintaan sahabatku dan suaminya. Aku juga cukup takut kalau anaknya kenapa-napa selama di kandungan dan temanku tinggal sendirian.
Untungnya kontrakan ini cukup dekat dengan kostku, jadi aku bisa mampir setiap hari.

Ketika sore menjelang, saat aku pulang kerja, aku mampir ke kost sebentar. Menyiapkan baju dan peralatan mandi untuk dibawa ke kontrakan Anisa, serta mengontak Anisa bahwa aku hendak ke kontrakannya sekarang. Dia sedang dalam perjalanan pulang dari kantornya.

Setelah menunggu lumayan lama, datang sms dari Anisa, mengabarkan dia sudah ada di depan gang besar dekat kostku. Aku langsung keluar menenteng bawaanku, kami bertemu di depan Alfamart yang berada tepat disebelah gang. Membeli makan malam dan melanjutkan perjalanan ke kontrakannya yang dikanan kiri gang kecilnya masih gelap dan tidak terlalu banyak orang yang berkumpul di sepanjang gang, tidak seperti di kostku yang ramai siang dan malam oleh tetangga. Dan bahkan saking ramai dan berdempetannya, anak tetangga yang sedang pacaran berantem pun kedengaran di dalam kamarku.

Saat sudah mendekati kontrakannya, membuka gerbang depan, kami pun masuk ke kamar pertama yang ada paling depan.

Anisa masuk sambil menenteng barang belanjaannya, aku menenteng tas berisi peralatanku.

Aku & Anisa : Assalamualaikum.
Anisa : Ayo masuk, ki. Sorry ya aku belum sempet beres-beres semua, tahu sendiri kemarin mamas langsung balik ke sana.
Aku : iya sante sa, kayak gak tahu aja haha
Anisa : mau minum apa ki ?
Aku : aku ambil sendiri aja, sa. Kamu beres-beres sama mandi dulu aja. Nanti aku siapin makanan kita.
Anisa : oke, aku siap-siap mandi dulu aja. Santai aja ya, ki.
Aku : iya say. Nanti kita makan bareng aja.

Sementara Anisa mandi, aku mengambil minum dari dispenser dan membereskan beberapa bawaanku, saat itu terdengar suara tv dari sebelah, dan beberapa suara anak muda entah dari mana yang tengah bercengkrama.

Aku merasa ada mengawasiku. Aku celingukan, merasa anisa mungkin sudah selesai mandi, tapi, ternyata suara gebyuran air menandakan Anisa masih di kamar mandi. Aku pun kembali asik meneruskan kegiatanku sambil buka hp, membalas bbm dari pacarku, mengabarkan aku sudah sampai dikontrakan Anisa, dan membuka-buka kaskus.

Tak berapa lama, Anisa sudah selesai mandi dan beres-beres. Kami makan nasi goreng yang dibeli tadi. Selama makan kami bercerita tentang apa yang dialami seharian ini. Kehidupan pekerjaan, dan tak lupa saling bercerita soal teman-teman kami yang nun jauh dimata.

Tak berapa lama kami saling bercerita walau makanan sudah habis dan air juga sudah tandas, akhirnya kami baru sadar hari sudah larut. Kami pun langsung berbenah dan sikat gigi.

Saat di dalam kamar, Aku dan Anisa saling menentukan mau tidur di bagian mana. Untungnya kasur dia ukuran king size, jadi walau berdua masih bisa buat 'bertarung' haha.

Anisa memintaku menyalakan kipas angin walaupun udara di dalam kamar cukup dingin. Aku mematikan lampu, berdoa dan mulai tidur bersamanya.

Aku masih merasa dalam tidur ada yang mengawasiku, aku mengabaikannya, mulai menghitung domba sambil memejamkan mata.

Aku tak tahu sudah berapa lama aku tertidur. Saat itu aku hanya merasa di dalam mimpi, mataku terbuka... Aku melihat di kamar, di pojok... Ada sesosok mahluk.
Berambut panjang, jubah putihnya berkibar, aura gelap menyelimutinya. Dia memandangku dengan ganas. Dan aku tertindih. Shit.

Aku belum merasakan ini lagi sejak 3 tahun yang lalu dan sekarang merasakan lagi.

Aku berdoa sebisaku, mencoba membaca doa dengan mulutku yang susahnya luar biasa, mencoba menyadarkan tubuhku sendiri agar mau berbalik arah. Tapi perlawanan mahluk yang terus menekanku ini kuat. Aku terus mencoba, dan perlawanannya semakin kuat.
Aku merasa aku tidak sanggup lagi. Hampir menyerah.
Dan 'plek'. Ada tangan mengeplakku.