Aku pindah ke SMP negeri di kota aku, kota SK, yang merupakan kota kecil di tengah belantara di salah satu pulau besar Indonesia. Di kota ini aku gak punya banyak pilihan soal sekolah, berbeda dengan kota JK, tempat aku sekolah sebelumnya, di sana banyak sekali pilihan sekolah swasta maupun negeri yang bagus, seperti sekolahku yang lalu.

Sebagai pindahan dari sekolah swasta, rupanya agak sulit menemukan sekolah yang mau menerimaku. Di sekolah baruku ini, kebetulan Kepala Sekolah adalah rekanan bisnis Om Yan, adik sepupu Ibu. Jadilah campur tangan Om Yan yang membuatku bisa mendapat kursi di SMP itu. SMP baruku ini merupakan salah satu sekolah favorit juga sih sebenernya, aku suka sekolahnya, letaknya di pedalaman desa yang asri, menjadikan kami bisa belajar lebih tenang dan damai. Cuma susahnya kalo mau bolos pulang duluan itu melelahkan. Angkot yang jalan ke sekolahku ini adanya cuma di jam berangkat sama pulang sekolah doang. Sisanya? Sepeda aja gak lewat! Jadi kalo mau bolos gitu kita kudu jalaaaan dulu sekitar 2 KM ke arah jalan raya, baru bisa nyetop angkot ke rumah dari sana.

Aku ditempatkan di kelas 1 B. Di kelasku gak banyak bintang sekolahnya, cuma ada Aan si juara umum berotak super cerdas, jago main catur dan tegas. Dia ketua kelas 1 B. Kakinya? Pendek kok, jadi gak masuk kriteria cowok idamanku. Banyakan di kelasku anak-anak tengil yang kelakuannya mirip denganku, tapi entah kenapa rasanya aneh aja tiba-tiba berada di tengah kelas yang gak tertib, beda jauh sama suasana di Angel dulu. Aku berusaha keras untuk tetap istiqomah, gak terpengaruh ketengilan mereka, berusaha tetap tertib dan anteng, seperti kebiasaan yang kudapatkan di Angel.

Di hari pertamaku sekolah di SMP ini, kita sebut aja Markobar, aku langsung dikelilingi banyak siswi yang ingin berteman denganku. Aku cuek-cuek seneng, soalnya mereka rela banget bantuin aku beliin jajanan di kantin, nemenin keliling sekolah buat menelusuri setiap sudutnya (baca: nyari celah buat bolos), sampai bantuin ngenalin aku ke kakak kelas yang keren-keren.

Kakak kelas yang keren (tetap yang berkaki panjang ya tentunya ) ada yang namanya Aiman, tinggi, putih, jago main basket, ketua OSIS, juara umum kelas 2 pula. Ada yang namanya Yoga, anak kelas 3 yang juara umum juga, tinggi, item manis, tajir. Ada lagi yang namanya... eh udah abis ding, gak banyak yang keren di sekolahku yang sekarang. Di Zordon mah yang kayak gini disebutnya masih standar banget. Gak ada apa-apanya dibanding Sam, Kak Dion, Kak Fahri...

Ah, aku kangen Kak Fahri. Segera kukeluarkan kertas kosong dan kucurahkan kerinduanku di sana. Waktu itu belum jamannya make HP, masih pake telpon kabel jadi ribet kan kalo mau dibawa-bawa . Mentok ya surat ditulis tangan begini. Ampun jadul amat yak

Meda, salah satu teman baruku yang ternyata adalah anak teman Ibu di kantor, mendekatiku. Dia membaca suratku itu sekilas,



Setelah itu aku bertemu dengan Gogon, siswa kelas 2 berpenampakan khas lelaki desa. Kurus, item manis, berambut keriting. Dia senyum-senyum gak jelas saat bersalaman denganku. Aku? Biasa aja. Bersalaman khas hubungan politik, tegas, kuat dan senyum diplomatis, jauh banget dari kata genit . Kami bertiga lalu kembali ke kelas, dan sibuklah Meda dan Diya membujukku agar mau saja menjadikan Gogon itu sebagai pacarku.

Di hari itu aku mendapat satu hal baru dari Meda: gapapa punya pacar lebih dari satu asal yang satunya jauh dan gak tau soal itu, diperhatikan dua cowok sekaligus malah menyenangkan, bukan? Aku sebenernya kurang setuju dengan aliran yang dihembuskan Meda ini, bagiku punya pacar itu cukup satu, satu aja udah ribet ngangeninnya, apalagi dua.

Tapi tetap kuterima saja permintaan Gogon yang disampaikan melalui Meda dan Diya tersebut, setelah 3 hari aku bersekolah di sana. Aku gak pake mikirin positif negatifnya, gak pake acara bertapa dulu, main asal iya aja, begitu Meda menyampaikan bahwa Gogon semakin menyukaiku. Gogon pun menitipkan surat cinta pertamanya untukku lewat Meda, dan mengajakku untuk pulang bareng di setiap hari Kamis, setelah aku latihan bernyanyi di sekolah (begitu aku pindah, Kepala Sekolah memintaku untuk berlatih menyanyi secara rutin di sekolah setiap hari Kamis, jam 2 sampai 4 sore, niatnya beliau mau menjadikanku utusan sekolah di setiap ajang lomba atau event yang ada di kota SK ini, sebelumnya beliau melihat resume nilai Kesenian-ku selalu nyaris sempurna di bidang tarik suara).

Dan jadilah di Kamis pertama kami, dia menungguku selesai berlatih nyanyi di gerbang sekolah. Karena sudah gak ada angkot yang lewat sana, kami berjalan pelan-pelan sampai pinggir jalan raya. Sepanjang jalan kami hanya diam dan tak berani berdekatan. Yaiya, di belakang kami ada Meda dan Itus, Diya dan beberapa teman lainnya yang sibuk ciye-ciye sepanjang jalan. Biarpun aku nerima Gogon bukan dari hatiku, tetep aja grogi dong, anak kelas 1 SMP gitu. . Sampai akhirnya kami sampai di pinggir jalan raya, angkot yang akan membawaku pulang ke rumah tampak dari kejauhan. Gogon mengantarkanku masuk angkot dan memastikan aku duduk di tempat yang aman, plus bayarin ongkosnya duluan . Enak banget kan?

Kak Fahri? Kuceritakan padanya tentang ini saat ia meneleponku ke rumah di Sabtu malam. Ia tertawa terbahak-bahak,



Pertanyaan Kak Fahri itu menyadarkanku, membawaku kembali ke kenyataan yang harus kuhadapi.

Kondisi Bapak sejauh ini biasa saja. Tidak sehat, tidak sakit. Bapak sudah kembali bekerja, setelah aku pulang. Tampaknya memang aku adalah sumber kekuatan Bapak. Melihat kehadiranku kembali di rumah kami, beliau kembali seakan bertenaga, meski belum bisa dibilang pulih seperti sedia kala.

Aku menceritakan semua pada Kak Fahri, dan rutinitasku setiap malam dengan Bapak, aku yang mendongeng untuk Bapak, sebagai ganti dulu Bapak selalu mendongeng setiap kami akan tidur. Bedanya jika di dongeng Bapak tokoh utamanya selalu si Kancil, dongengku lebih variatif. Aku menceritakan bagaimana perasaan buaya saat diperdaya Kancil, atau keluh kesah Pak Tani saat timunnya dijarah Kancil, dan berbagai pengembangan dari dongeng Bapak tentang si Kancil. Bapak memang kreatif, aku gak pernah bosan mendengar dongeng si Kancil, soalnya ceritanya itu juga macam-macam. Lain kali kita bahas soal ini ya.

Setelah setengah jam mengobrol, Kak Fahri pamit. Uangnya mepet katanya. Namanya juga nelponnya lewat wartel, beraninya nelpon setelah jam 8 malam, biar bisa nelpon interlokal lebih murah.

Baru sedetik aku menutup telepon, kembali berdering itu benda berwarna merah. Kupikir Kak Fahri lagi, mungkin ada yang kelupaan.



EH! Siapa ini?