CONSTANT MOTION

Aku milihat apa yang ditunjuk oleh Ivory saat ia agak menjauh dari tempat sampah yang berada di depannya. Ia sedikit bergidik ketika melihat apa yang berada di tumpukan sampah itu, beberapa bekas alat kontrasepsi yang tergeletak di sana.



Aku terdiam mendengar kata-kata yang terlontar dari lisan gadis itu, bahkan aku tidak habis pikir, tidak ada upayanya untuk sekadar membela diri ketika Cahaya menyerangnya bertubi-tubi.

Ia tetap bergeming, menerima segala macam gempuran Cahaya tanpa membalas sedikitpun apa yang telah ia lakukan. Aku sendiri tidak mengerti, apakah yang ia lakukan hanya untuk melihat seberapa besar cintaku kepadanya, atau entahlah.

Tetapi, tamparan barusan membuktikan sesuatu kepada diriku sendiri, bahwa rasa cintaku kepada Cahaya sudah memudar. Dan aku masih berusaha untuk menyadarkan tentang apa yang terjadi.



Tanpa banyak kata, aku mengambil kotak PPPK dan membersikan luka cakaran yang membekas di kulit-kulit halus dan lembut Ivory.

Sesekali ia meringis menahan perih saat satu pe satu lukanya kubersihkan dan kulumuri dengan obat merah. Setidaknya bekasnya tidak makin parah.

Ia tersenyum ketika aku sudah menyelesaikan semuanya, pandangannya yang begitu teduh seolah mengisyaratkan cinta yang begitu luar biasa tersimpan di dalam hatinya untukku.



Seakan mengerti apa yang hatiku kini teriakkan, gadis ini langsung mendekapku lebih erat, mengetatkan seluruh tubuh bagian depannya kepadaku, memberikanku kehangatan dan getaran yang terasa begitu berbeda hingga menelusup ke relung hatiku yang paling dalam.

Aku merasakan cinta yang lebih murni ketimbang dekapan seorang Cahaya yang sudah menemaniku hampir delapan tahun ini.

Cinta tulus yang tidak pernah kudapatkan dari Cahaya.



Satu-setengah-jam kami berdua menghabiskan waktu membereskan rumah, termasuk membereskan sampah yang menjijikkan itu di sana.

Hanya ada sedikit rasa di hatiku yang menjerit, memprotes apa yang telah Cahaya lakukan di belakangku. Tetapi itu bukanlah hal yang harus kuperjuangkan lebih lagi ketimbang ini.

Cinta itu membahagiakan, bukan menuntut kebahagiaan, dan aku tahu kebahagiaan Cahaya adalah bersama Dean. Itu adalah takdir yang harus ia tempuh agar bisa hidup bahagia bersama Dean.





Seolah bukan pembenaran apa yang telah terjadi, ia menanggalkan seluruhnya di depanku, dan dosa itu pun terulang lagi.



Sore ini, aku mengantarkan Ivory pulang ke rumahnya, meskipun aku harus berjalan berbeda mobil dengan Ivory. Sesampainya di rumah, aku menjelaskan banyak hal kepada Bu Maya, awalnya ia tidak menaruh atensi atas perkataanku.

Hingga saat aku berbicara apa yang sudah Cahaya lakukan, barulah Bu Maya mendengarkan dengan antusias.

Setengah jam aku menjelaskan semuanya, Bu Maya malah bersimpati kepadaku, dan malah mendukung perceraianku bersama Cahaya.

Menurutnya, hubungan rumah tangga ini sudah tidak mungkin diperbaiki dengan cara apapun, dan aku hanya diam saja mendengar apa yang ia katakan barusan.

Akhirnya, setelah tiga-puluh-menit aku menjelaskan banyak hal, aku pun pamit untuk pulang. Senyuman gadis itu mengantarkanku untuk bertolak dari kediaman Bu Maya, dan semuanya menghilang ketika kendaraan ini melaju meninggalkan mereka yang melambaikan tangan.

Kecuali perasaan yang masih berada di hati.



Kemana Cahaya?

Entahlah, aku tidak peduli kemana wanita itu pergi, yang kupikirkan saat ini hanyalah Reva. Sejurus setelah aku pergi dari rumah tersebut, aku mengarahkan kendaraan ini menuju ke Gerbang Tol Tambun.

Dan tiba-tiba ketika W212 ini tiba di depan Farmer’s Market, sebuah mobil Sedan C-Segment memotong lajuku, dan keluarlah sosok laki-laki dari pintu pengemudi mobil ini.

Aku berusaha menerawang dari kejauhan, sekitar dua-tiga meter di depanku. Dan ia pun mengetuk kaca pintu pengemudi dengan keras.

Siapa dia?