“Katanya kamu ngga bisa ke sini?” Tanyaku

“Urusannya udah selesai tadi siang. Motor kamu masih bisa nyala kan?” Katanya

“Bisa kok, emang kenapa?” Tanyaku lagi

Aku mengeluarkan motor tua yang sudah berada di garasi sejak lama, setelah beberapa menit akhirnya motor ini mau menyala kembali. Widya sudah duduk di belakangku kemudian kami pergi ke sebuah tempat yang dirahasiakan olehnya. Selama di perjalanan kami saling berbicang hingga tidak terasa kami tiba di sebuah tempat yang cukup ramai oleh orang-orang pada sore hari.

Setelah kuparkirkan motorku, akhirnya kami duduk di sebuah bangku taman yang terbuat dari semen. Belum lama kami duduk Widya mengajakku menuju tempat dimana banyak sekali jajanan yang ada di pinggir jalan, hingga kami berhenti pada sebuah gerobak yang menjual bakso.

“Bang, baksonya dua porsi ya...” Kata Widya

“Pedes apa sedeng Neng?” Tanya penjual bakso tersebut

“Pedes banget...” Kataku menjawab

Widya melihat ke arahku dan tersenyum lagi.



Entah sudah berapa cc keringat yang keluar dari pori-pori kulit kami hingga membuat baju kami sedikit basah karena pedasnya sambel bakso ini. Dan akhirnya aku beserta Widya berhasil menghabiskan bakso kuah sambel itu. Dilanjukan pada sore ini, kami sedang menikmati orang-orang yang dengan senangnya bermain dan berkumpul di sini. Tiba-tiba Widya bangun dari duduknya dan pergi menuju sebuah pedagang yang menjual mainan gelembung sabun. Ia kembali dengan berlari-lari kecil dan nampaknya ia sangat senang dengan mainan barunya

“Kamu masih mau mainin itu lagi?” Tanyaku

“Kamu masih mau nemenin kan?” Tanyanya balik kepadaku

Hingga akhirnya kami berdua sama-sama memainkan gelembung tersebut, norak mungkin tapi aku sangat senang dengan memori yang ada di dalamnya. Sebuah memori yang mungkin tidak bisa terulang kembali, namun kali ini aku kembali mengulanginya bersama dengan orang yang sama, bersama dengan perasaan yang sama.

Hari sudah semakin sore dan sebentar lagi matahari akan membenamkan wajahnya di ufuk barat, aku dan juga Widya memutuskan untuk pulang ke rumah. Selama di perjalanan Widya masih bermain dengan gelembung yang tersisa, aku hanya bisa melihat keseruannya dari balik kaca spion motor tua ini. Widya memintaku untuk menepi sebentar dan ia menuju sebuah tempat sampah besar dan membuang mainan gelembung tersebut.

“Kok kamu buang?” Tanyaku seketika ia kembali duduk di belakang

“Udah cukup mainnya, sekarang waktunya meluk kamu dari belakang...” Jawabnya

Ia memelukku dari belakang dan kemudian kami melanjutkan perjalanan kami menuju rumah. Setibanya di rumah aku langsung memasukkan motor ini kembali pada sarangnya dan kembali menuju Widya yang sedang menunggu di luar.

“Kamu mau langsung pulang?” Tanyaku

“Iya, besok masih ada urusan...” Katanya

Kemudian ia memelukku untuk waktu yang cukup lama dan aku tau apa yang sedang ia lakukan. Sebuah salam perpisahan yang tidak secara langsung disampaikan olehnya, ia tidak mau mengulang seperti beberapa tahun yang lalu ketika ia pergi tanpa adanya perpisahan.

“Makasih ya Bram...” Bisiknya

“Buat apa?” Tanyaku berpura-pura tidak tau

“Semuanya...”

Kemudian ia menciumku lagi dan lebih lama dari biasanya, aku dapat melihat wajahnya lebih dekat kali ini karena mataku tidak mau untuk terpejam. Terakhir kalinya aku akan melihat wajah ini lagi dan mungkin ia tidak akan pernah kembali lagi.

Dengan cepat ia masuk ke dalam mobilnya, aku dapat melihat dari kaca mobilnya bahwa ia sedang menyeka air matanya. Tidak lama kemudian mobil itu pergi meninggalkan rumahku semakin jauh dan akhirya tidak terlihat lagi.

Aku masuk ke dalam rumah dengan perasaan yang sebenarnya tidak bisa dijelaskan lagi. Jalanku melamban dari biasanya hingga bisa masuk ke dalam kamar yang ternyata sudah ada Reza dan Nanda di dalamnya.

“Ka Wid mana Bang?” Tanya Nanda

“Udah pulang tadi, ada urusan jadi buru-buru.” Kataku

Aku berjalan menuju balkon dan kunyalakan sebatang rokok, kuhembuskan asapnya dan menghilang begitu saja diterpa oleh angin sore ini. Seperti halnya perasaanku yang terbawa kembali oleh Widya yang pergi lagi dan lagi untuk meninggalkanku. Ketika aku sudah kembali percaya akan datangnya cinta yang telah lama menghilang, justru cinta itu kembali dipertanyakan dan membuat pendirianku goyah.

Tak terasa malam sudah menjelang dan aku masih berdiri di balkon ini menatapi langit yang cerah bertahtakan banyak bintang di atas sana.

“Keindahan yang semu...” Kataku seorang diri

Aku mendengar ada suara ketukan dari luar pagar, dengan cepat aku turun ke bawah dan membuka pintu gerbang itu.

“Ajeng...” Kataku cukup kaget

“Loh masih inget sama gue ternyata, hai Bram.” Katanya

“Apa kabar? Udah lama ngga ketemu.” Kataku menyalami tangannya

“Baik kok baik. Gue ke sini ngga lama kok cuma mau ngasih ini.” Kata Ajeng

Lagi dan lagi aku melihat sebuah amplop hitam, sebuah benda yang pernah membuatku merasa cukup sedih karena harus berpisah dengan cinta yang sudah kupercaya. Namun kali ini aku tersenyum menerima benda itu dan nampaknya Ajeng sudah menyadari semuanya.

“Jadi lo ngga mau ngejar dia?” Tanya Ajeng

Aku hanya menggelengkan kepala kemudian tersenyum lagi.

“Oh iya ada satu titipan lagi...” Kata Ajeng

Ia mendekatkan wajahnya padaku dan tak kusangka Ajeng akan menciumku untuk waktu yang sangat lama.

“Tapi itu bukan dari dia, dari gue sendiri. Gue salut sama lo Bram...” Kata Ajeng

Kemudian Ajeng pergi meninggalkan ku. Di depan gerbang ini aku hanya dapat melihat sebuah amplop hitam ini lagi yang mungkin isinya sama atau bahkan bisa sangat berbeda dari yang sebelumnya.

“Lu ngeliatin apaan dah?” Tanya Reza

“Ngga. Eh masang bel berapaan ya? Gue suka ngga denger kalo ada orang dateng.” Kataku mengalihkan perhatian

“Ngga tau sekarang berapa, besok gue panggilin tukang deh santai aja.” Kata Reza

Kemudian kami berdua masuk ke dalam rumah menuju balkon kamarku. Di sana ada aku dan juga Reza yang saling beradu asap rokok pada malam ini.

“Jadi gimana lu sama Widya?” Tanya Reza

“Dia besok bakalan pergi lagi ninggalin gue.” Kataku

“Loh kok lu biasa aja?” Tanya Reza keheranan

“Terkadang apa yang kita cintai itu ngga selamanya ada di samping kita, mungkin dia bakalan lebih baik jauh dari kita.” Kataku

“Gue udah ngga ngerti lagi jalan cerita cinta lu sama Widya.” Kata Reza

“Kalo lu mau ngerti ikut gue ke dalem.” Kataku

Aku dan Reza masuk ke dalam dan kunyalakan laptop beserta proyektornya. Aku mulai memutarkan film yang ada di dalam laptopku, dan kembali mengingatkan memoriku tentangnya lagi



Tak terasa film yang sudah kami tontonpun habis, aku mendengar suara isakan yang ternyata berasal dari Reza. Ia meneteskan air mata setelah menonton film ini.

“Jadi ini kenapa lu ngga mau ngejar Widya?” Tanya Reza

Aku hanya mengangguk pelan

“Ternyata kisah cinta lu mengharukan juga ya.” Kata Reza

Apa yang seharusnya bisa aku milikki mungkin pada akhirnya akan pergi meninggalkanku, karena terkadang apa yang kita cintai bisa lebih baik jika itu jauh dari kita. Sebuah keikhlasan kembali dipertanyakan dan ego mulai menggebu-gebu, tergantung bagaimana kita menyikapinya dan memilih antara sebuah keikhlasan yang sederhana atau sebuah ego yang bisa mendapatkan segalanya.