Tidak ada yang tau apa yang akan kita hadapi pada hari ini, mungkin kita bisa mendapatkan apa yang dulu selalu kita inginkan dan bisa saja kita mendapatkan apa yang membuat raga kita menjadi kuat, atau bisa juga kita tidak mendapatkan apa-apa.

Aku bangun pagi ini, jam dinding kamarku sudah menunjukkan pukul enam pagi. Nanda masih tertidur di atas kasurku dan aku merasakan sebuah alur nafas yang ringan berada di sampingku, dan itu adalah Widya yang juga masih tertidur dengan pulasnya. Kupandangi wajahnya dan nampak sebuah wujud dari kedamaian dan sebuah pesona yang luar biasa bahkan ketika ia masih memejamkan matanya. Aku tersenyum melihatnya kali ini dan kemudian kuseka rambut yang menghalangi mata kirinya, kucium keningnya dengan pelan agar tidak membangunkannya.

Sisa lilin masih ada di meja yang telah memberikan cahayanya semalam hingga ia kalah oleh terpaan angin malam yang cukup kencang. Kuambil lilin itu untuk kubawa ke bawah dan mengambil lilin yang sudah hampir habis di bawah. Kubuka pintu lemari yang ada di dapur untuk mengambil sebuah toples kaca berisikan bubuk kopi yang sudah digiling, kutuang beberapa sendok ke dalam cangkir ditambah dengan air yang cukup panas. Aromanya pagi ini menambah semangat untuk memulai hari yang baru.

Kubawa secangkir kopi yang ada di tanganku menuju teras depan, sebatang rokok sudah menyala di bibirku dan aku mencoba untuk menikmati pagi ini dengan cara yang biasa Ayah lakukan. Dan memang benar cara ini cukup membuatku memanjakan ragaku yang selalu kupacu dalam segala hal. Kudengar suara motor dari kejauhan yang datang menuju tempatku berada, kubuka pintu gerbang rumahku dan benar saja Reza sudah giatnya datang ke rumahku pagi ini entah membawa kabar apa.
Ia memarkirkan motornya di samping mobil Widya dan dengan biasa ia selalu tersenyum setelah mengetahui bahwa Widya sudah ada sebelum dirinya datang, dan sudah pasti dia akan berkata seperti biasanya.

“Kayaknya emang kali ini beneran udah ada yang gantiin gue nih...” Katanya

“Bukan dia yang gantiin, tapi lu kemana aja kemaren-kemaren? Giliran udah urusan cewe aja ngilang lu.” Kataku menjabat tangannya

“Yah bukan gitu juga, kan gue udah mulai kerja di tempatnya Milka. Dan sekarang tiap hari hampir bisa gue ngeliat dia mulu.” Jawab Reza

“Hampir tiap hari ke sana? Gila kali badannya kuat banget minum alkohol mulu.” Tanyaku heran

“Gue juga ngga ngerti Bram, emang dia kuat sih kalo soal gituan.” Kata Reza

Kemudian aku kembali duduk di teras bersama dengan Reza, ia melihat cangkir berisi kopi yang masih mengeluarkan asapnya dan ia mencoba untuk menghirupnya.

“Emang bener-bener deh kopi pagi itu bikin bergairah, tapi ini pahit ya?” Tanyanya

“Iya lah, bikin aja di belakang masih ada air panasnya.” Kataku

Dia masuk ke dalam rumahku untuk membuat secangkir kopi yang lebih “normal” dari buatanku. Tidak butuh lama untuk membuatnya kembali dengan membawa secangkir kopi dan ia menaruhnya di samping cangkirku. Ia memandangi kedua cangkir ini dengan seksama dan berulang-ulang hingga menarik perhatianku.

“Kenapa diliatin mulu?” Tanyaku heran

“Dari luar keliatan sama ya, coba kalo udah diminum pasti kontras banget semuanya.” Katanya

Dengan cepat aku melihat ke arah Reza dan rasanya aku seperti mendapatkan sebuah pencerahan di pagi hari lewat dua cangkir kopi. Dan memang benar saja, dua cangkir kopi ini terlihat sama persis karena menggunakan cangkir keramik yang sama putihnya. Isinya pun sama yaitu kopi hitam yang ada di dapur, namun ternyata dua benda ini memiliki rasa yang berbeda. Punyaku memiliki rasa yang benar-benar pahit apalagi jika orang awam yang meminumnya, sedangkan punya Reza memiliki rasa manis yang disamarkan oleh pahitnya kopi hitam ini.

“Weh lu ngapain liat gue kayak gitu?” Tanya Reza

“Nggapapa, berasa disamber petir pagi ini.” Sanggahku

“Mendung juga ngga mana ada petir?” Tanyanya dengan pandangan malas

“Lupain aja, lu gimana sama Milka?” Tanyaku mengganti topik pembicaraan

“Kayaknya udah dapet lampu ijo nih gue, makin ke sini makin deket aja. Kalo dia lagi ngga ke tempat gue ya kita chattingan bahkan sampe telponan.” Jelas Reza

“Akhirnya ya setelah sekian lama sahabat gue yang satu ini bakalan ninggalin gelar abadi jomblonya.” Kataku

Ia memandangiku dengan malas lagi. Pagi ini kami saling bertukar cerita setelah kita sudah tidak bertemu beberapa hari, hingga tak terasa cangkir kopi milik kami berdua sudah sama-sama habis menyisakan ampas di dasar cangkir. Pintu rumahku ditarik dari dalam dan keluarlah Widya yang baru saja bangun dari tidurnya. Aku memandanginya dengan penuh perhatian dan kemudian kami berdua saling tersenyum.

“Mending gue naik ke atas deh bangunin Nanda buat sarapan.” Kata Reza bangun dari duduknya

Mata kami berdua mengikuti kemana Reza melangkah, kemudian ia duduk di pangkuanku dan mengalungkan tangannya di leherku. Kuseka rambutnya yang masih saja menutupi sebagian wajahnya, ia mengeluarkan sebuah kunciran dari saku celananya dan mengikat rambutnya dengan rapih. Lagi-lagi kami saling tersenyum satu sama lain entah kenapa.

Mungkin saja filosofi kopi yang diberikan oleh Reza tadi ada benarnya juga. Dua cangkir itu diibaratkan sebagai dua orang yang sama dalam kurun waktu yang berbeda. Pada masa lalu orang itu memiliki rasa yang pahit untuk kehidupanku dan kemudian ia pergi begitu saja tanpa adanya kata berpisah. Dan satu lagi adalah pada saat ini, aku berfikir mungkin saja orang yang dulu memiliki rasa “pahit” itu kembali datang dengan rasa yang sudah berbeda dan bisa dikatakan lebih baikd dari yang dulu.

“Kamu bengongin apa?” Tanyanya sambil menyentuh keningku dengan jari telunjuknya

“Abis dapet pencerahan dari Reza, sampe aku ngga percaya aja aku bisa dapetin itu dari dia.” Kataku

Ia tersenyum lagi kepadaku dan senyuman itu masih mendapatkan predikat sebagai senyuman yang mematikan. Tidak butuh senjata tajam, senjata api, atau senjata organik untuk membunuh musuh seperti diriku. Tunjukan saja sesuatu yang dapat meluluhkan hatiku seperti halnya sebuah senyuman. Kill me with kindness...

“Liat sendiri kan, Bang Eja udah ngga pernah dianggep sama Abang kamu Nda, soalnya dia udah menemukan cinta lamanya kembali.” Kata Reza dari belakang pintu

“Bener juga ya Bang Eja, kayaknya kita bakalan dicuekin abis-abisan nih.” Kata Nanda juga

“Kayaknya mereka udah ngga butuh aku lagi buat bayarin sarapan mereka deh Wid, kita pergi berdua aja yuk.” Kataku

“Yah bercandanya jelek sih lu, kita kan bercanda doang.” Kata Reza

Aku dan Widya tertawa mendengar itu. Semua yang ada di rumah sudah bangun dan ini waktunya untuk mencari sarapan pagi seperti biasa. Aku dan Widya kembali naik ke atas kamar untuk bersiap-siap sedangkan Reza sedang memanaskan mobil milik Widya. Setelah semuanya siap akhirnya kami berangkat mencari-cari tempat untuk sarapan.