"Har, lo tambah kurusan?"

kalimah itu seperti manual orang di sekitar gue nyapa beberapa waktu belakangan, habis kejadian ekspektasi jatuh jauh panggang dari api dari Novi itu. Kalo udah ditanyain gitu, gue senyum aja, terus jawab, "iya, nih, gue lagi puasa," paling habis itu, orang yang nyapa gue kayak gitu bakal naikin alis sebelah, dahinya mengerenyit, dan pandangannya semacam menyelidik gue dari ujung kepala ke ujung kaki apa jangan-jangan gue ngeganja atau gimana gitu kata mereka mata gue jadi kayak kosong gitu. Kalo udah gitu, gue cuma senyum sambil garuk-garuk betis, ngga jawab apa-apa, ninggalin pertanyaan yang makin besar buat orang itu.

Entah, yah, gue stres jujur aja. Apa sebab Novi itu? Iya. Gue sampe turun 7 kilo dalam waktu 7 minggu. Padahal, ya, gue makan tuh, tapi jadi sedikit parah, satu centong nasi aja nyisa. Perkiraanlah, kalo porsinya nasinya nasi padang yang dibawa pulang, gue baru bisa ngabisini setelah lewat 30 kali waktu makan Apa cuma sebab Novi itu? Ngga, sejujurnya ngga.

Sebabnya adalah
.
.
.
Yuki

dan satu lagi, gue hampir-hampir ngga bisa tidur setiap malem.

seperti yang udah gue pernah ceritain, Yuki tuh versi Haruki dalam bentuk bocah. Mereka mirip banget. Lucunya sodara kembar itu ya itu. Yang halus ada di deket gue terus-terusan, padahal gue ngga minta. Yang kasar (baca: masih idup) ada ngga tau dimana, padahal gue nyariin sampe stres [baca tuh, agan kabelroool ]

sob, lu pernah ngga sih, lo tidur dan bermimpi sangat buruk, sangat buruk, sampe lo merasa ketakutan, pengen nangis, dan ngga berdaya di mimpi itu? lo berusaha bangun, dengan sangat, lo kebangun, tapi kemudian lo sadar, lo bangun di mimpi yang sama. kemudian, lo coba berusaha bangun lagi, dengan sangat, lo kebangun, tapi lo bangun di mimpi buruk yang sama.

nah, itulah tidur gue selama berminggu-minggu itu. jadi, buat gan/sis yang ngerasa lagi obes dan pengen berat lo turun, lo bisa coba cara gue ini ya, hampir di setiap malem, gue bisa enam kali bolak-balik di mimpi yang sama. konyol emang, gue mesti nyubit tangan sendiri untuk ngeyakinin diri sendiri kalo di bangun yang kesekian itu gue emang bangun beneran. kayak di komik-komik gue bangun dengan keringetan, sering ngos-ngosan. Oh, iya, ada satu lagi deng poin yang ngeyakinin kalo gue udah bangun beneran. di samping kiri/kanan kepala gue ada Yuki lagi duduk, kadang lagi 'ngelus' dahi atau rambut gue. ya, gue katakan ngelus, karena--anehnya--elusannya itu berasa. awal-awal, gue selalu nepis 'tangannya' Yuki. lama-lama, gue cuma mendehem aja, lantas bangkit dan cari minum di dapur atau kencing.

malam ngga bisa tidur dengan nyenyak dan siang ngga bisa makan, mungkin itu sebab utama buncit kecil di perut gue menghilang. mayanlah

kalo ditanya mimpi apa, mimpi sangat random, ngga ada sangkut pautnya sama kehidupan gue sehari-hari, gue lupa. tapi, ada satu mimpi yang bisa agak jelas gue inget.

gue lagi di rumah, yang anehnya ada ruang bawah tanahnya. dan satu-satunya akses ke ruang bawah tanah itu adalah jendela kamar gue (yang di mimpi itu) ada di lantai 3. tinggal ngelompat dikit aja, sampelah di ruang bawah tanah itu. untuk masuk ruang bawah tanah itu, kita mesti ngelewatin tangga semen, yang kesemuan dindingnya di tempel batu bulat hitam yang biasanya dipake buat hiasan dasar kolam ikan koi di pekarangan orang kaya gitulah. anak tangganya cuma ada 4-5, berlumut. ruang bawah tanah itu ditutup pintu. pintu kayu. warna coklat. kusam. sepertinya udah jadul gitu, bisa dilihat dari pegangan pintunya. pintu itu ditutup remang, diatasnya ada beberapa sarang laba-laba tipis, dan terdengar suara jatuh tetes air yang ngga tau ada dimana. kalo gue buka pintu itu, kadang kekunci (lantas gue kebangun dalam mimpi yang sama, alias ngulang lagi, gue ngeliat ruang bawah tanah itu, dan seterusnye), kadang kebuka.

kalo gue berhasil pintu itu, di depan gue akan ada ruangan paling gede 3 x 3, penerangannya terang tapi remang, remang tapi terang, karena ngga ada lampu disana. ruangan berlantai semen, berisi lubang sumur yang airnya banjir, penuh hingga meluap bibir sumur, dan ada kakus warna biru turkis. kalo ada di ruangan itu, yang gue lakukan adalah gue sadar itu adalah mimpi buruk, yang berulang, dan gue berusaha untuk bangun. ketika bangun, gue ada di kamar, entah siapa yang menyuruh, gue akan mencoba masuk akses ke ruang bawah tanah, udah begitu aja terus sampe 6-7 kali, lantas kebangun beneran. beneran balik ke dunia nyata.

kadang, pas beneran balik ke dunian nyata itu gue curiga juga, gue masih mimpi apa udah bangun. ketika itu, harapan gue untuk bangun adalah luar biasa tinggi. yah, demikianlah kira-kira, mungkin ada juga yang pernah ngalamain pengalaman yang sama kek gue.

pada beberapa malam, Yuki ngajak ngobrol gue.

"Kamu masih nanya aku siapa?"

"Iya," kata gue

"apa itu jadi masalah sekarang?"

udah aja gitu terus. pertanyaan itu begitu retoris, soalnya, habis dia nanya begitu, dia bakal menghilang entah kemana, balik lagi di keesokan harinya.

waktu itu, gue ngga dapet poin sebenernya dari Yuki. Kalo dipikir di sekarang-sekarang (november 2015), mungkin maksud Yuki adalah dia pengen nawarin solusi ngasih tau dimana Haruki sebenernya. Tapi, Yuki sadar gue ngga bakal percaya sama petunjuknya dia kalo gue aja ngga percaya eksistensi sebenernya dari makhluk halus yang suka nemenin gue bermimpi buruk waktu itu. Ya, iya, sih. masuk akal toh?

soal perkembangan Haruki, gue ngga ada ide lagi. Wisuda Nae pun berseremoni seperti sebagaimana mestinya, tanpa ada 'terima kasih sob'-nya Nae ke orang yang kita cari sama sekali. Waktu ditawarin tiket kesana, gue menolak, beralasan ada banyak kerjaan. Nae bilang, ada banyak bonus dari tiket gratisan itu kalo gue mau ikut, entah itu warna-warni bunga di pulau buatan di atas laut, kincir angin yang cantik, atau bisa berkelana ke markas klub bola yang gue fanatik dukung mereka (walopun karbitan ), atau ke kota paling romantis sedunia, atau apalah apalah, gue enggan, beneran enggan banget, entah kenapa. Walaupun, Nae bilang di bakal sibuk banget habis wisuda, barangkali dia bakal mundur dari pencarian Haruki, bagi dia tenggat adalah tenggat. Gue cuma senyum sekali lagi. Untungnya, Nae belum bayar tiketnya sama buru-burunya kayak dia beliin tiket berangkat ke kotanya Haruki kemaren dulu itu.

Sampe hari ini, dr. Nae memang sibuk. bahkan, medsosnya sudah jarang aktif, bahkan untuk kabarin dia kalo Haruki udah kembali (saat ini, November 2015). Hal ini juga jadi semacam penyesalan gue nolak tiket pesawat untuk ngehadirin wisuda si dokter itu. (masa iya gue mesti bikin trit soal gue nyari-nyariin Nae )

ah, mungkin dia sibuk ambil spesialisasi di sekolah kedokteran yang sama atau apalah. mungkin, dia sudah memutuskan bahwa hidupnya ngga ada lagi yang tertinggal di masa lalu. hidupnya untuk beberapa hari, bulan, dan tahun ke depan. Yah, untuk Nae, makasih ya sob! Baik-baik di sana. Kalo gue besok-besok, dateng ke tempat lo bawa BPJS, KJS, JKN, atau apalah itu namanya, plis jangan tolak ASUransi itu yah

oh, iya, satu lagi alasan yang barangkali ngedukung hilangnya perut buncit ini adalah gue yang servis sepedah. dan jam delapan malam, gue ngegowes sepeda ke sekolah untuk duduk-duduk di selasar rumah Encop. Teknis, gue ngga punya siapa-siapa lagi sekarang. Kecuali Ara, sih, tapi yah itu kita bahas nanti.

Entahlah, cerita-cerita Encop ngisi banget hidup gue di kemarin itu. Ada satu cerita Encop yang bikin merinding disko. Barangkali, habis apdetan kali ini, gue pengen ngebagi cerita Encop yang gue maksud itu. Part bonus, diluar kuota 3 part lagi sampe tamat

Kalo ngga salah, waktu itu pas lagi puasa. Hampir empat hari seminggu, gue i'tikaf () di sofa coklat lama yang udah kempes banget, kopi saset yang diseduh air panas, gue paling suka cokocino, (sedikit asap rokok Encop ), dan itu... itu...

kursi kayu panjang, biasanya dipake di mamang baso, tempat gue sama Haruki nyoli (ngemil coki-coki) waktu SMA dulu. Cerita Encop mungkin seru, tapi seru aja gue melihat mereka berdua duduk di kursi kayu panjang itu.

mereka, yaitu gue dan Haruki. masih sama-sama pake baju sekolah SMA. ngga ada cinta diantara kita waktu itu. Kita nyoli (baca: makan coki-coki) sambil bercanda-bercanda. Di part-part sebelumnya, gue udah nyeritain penyesalan gue soal kepergian Haruki. Nah, di kursi itu, ada satu penumpang lagi. Walaupun penumpang tambahan ini datangnya dari masa sekarang, tapi dia bisa aja ikut ke perjalanan masa lalu gue. Dia Yuki. Dia duduk sambil menggoyang-goyangkan kakinya yang digantung. Kadang, dia menoleh ke arah gue dan Haruki di kursi panjang itu (gue dan Haruki di masa lalu, di imajinasi gue), seakan, Yuki bisa ikut ngeliat gue lagi berkenang-kenang sepanjang waktu itu.

"Har, lo kok bengong mulu, sih?"

"Hmm..." --gue cuma mendehem aja, sumpret, gue ngga ada selera nanggepin lebih jauh cerita horor atau cerita NFSW-nya Encop, soal masa mudanya dulu, atau siswi-siswi hot adek kelas gue sekarang.

"Lo keganggu banget sama anak kecil yang di depan lo itu ya, Har?"

Nah, kali ini, gue ngga bisa ngga nengok ke arah Encop dengan tatapan minta dia cerita lebih jauh. Cerita lebih jauh kenapa dia bisa ngeliat apa yang bisa gue liat. Sesuatu yang gue harapkan itu cuma khayalan gue aja. Apa Yuki bener-bener nyata?

"Lo ngeliat dia juga, Cop?"

Encop ngisep rokoknya, kemudian menghembuskan. Begini deh model-model dia nih pas dia cerita dan kita ngga terlalu tertarik untuk merhatiin, dia malah nerusin cerita sambil protes suruh kita dengerin dia. Giliran dia cerita hal yang menarik, dia sok ditanya, giliran ditanya, sok sok misterius...

"bentar lagi imsak"

what the fun?



Tangan gue dijawil-jawil.

"Har, Har,"

Gue menghembuskan nafas,

"Apa, Yuk?" sahut gue malas-malasan, gue ngga memelankan laju jalan gue.

"Begitu-begitu (nama asli Encop) baik juga, ya?"

Gue mengangkat bahu. Gue lagi di kampus, gue lagi ambil kuliah matrikulasi (semacam mata kuliah penyetaraan gitulah). Pukul 3 sore, sedikit lagi waktunya berbuka. Hari ini Mahal ngga masuk dan gue belum bisa ngebaur sama temen sekelas yang lainnya, gue berencana balik, dan pas ngelewatin kantin kampus (yang tutup) terjadilah...

"Har!"

Gue nengok ke belakang, suara yang gue kenal, walaupun jarang-jarang gue denger suara itu.

"Wah, Humaira?"

Ira setengah berlari menuju gue, demi sopan-santun, gue pun menghampiri Ira.

"Lagi main, Ra?"

"Iya, nih, ketemuan sama sepupu," --dan basa-basi selanjutnya kita lakukan, termasuk.

"Yuki sehat?" --mata Humaira jelas mengarah ke arah Yuki yang lagi duduk di kursi panjang terdekat. Gue melihat Yuki ada di sana juga. Artinya, Bukan cuma salah satu dari kita aja yang bisa ngeliat Yuki. Hmm...

Yuki mengangguk dengan sehat, semangat, kuat, rajin belajar, setiap hari (dan Yuki di-endrose sama produk multivitamin buat anak )

Humaira ngajak duduk, di kursi panjang yang Yuki dudukin itu. Gue ngga bisa nolak kalo permintaan teman lama yang udah lama ngga ketemu gini. Bentar aja deh

"Sekalian ngabuburin, Har, hehe,"

beberapa basa-basi kita lakukan, termasuk membahas gue yang makin langsing. Lantas, sampelah di topik yang utama, kenapa Humaira ngajak gue duduk di sini.

"Haruki udah ketemu?"

Gue menggeleng.

"Tuh, si Yuki kan tau, Har. kok ngga ditanya dia aja?"

Gue bengong sejenak. Bisa-bisanya Humaira ceplas-ceplos begitu.

"Yaa, sejujurnya, kan, gue ngga tau Yuki ini sebenernya apa, Ra. Apakah dia 'Yuki' beneran atau ngga. Apakah dia akan ngasih jalan yang emang bener atau nyesatin. Yah, gue ngga bisa bilang Yuki ini ngaco, sama seperti gue ngga bisa bilang Yuki ini bener kalo ngasih petunjuk. Gue cuma takut gue salah nyari tempat untuk bertanya. Yuki jelas udah meninggal bertahun-tahun yang lewat. Kecuali, kalo ada literatur ke-Tuhan-an yang menjelaskan kalo sesuatu ini (dengan mata gue nunjuk Yuki) emang bener, emang valid, bahkan untuk dijadikan tempat bertanya. Singkatnya, gue takut salah punya konsepsi tentang hidup dan mati, tentang manusia dan makhluk halus..."

Humaira juga ngga berubah dari dulu. Dia mendengarkan untuk memahami, bukan sekadar membalas percakapan gue (yang kalo itu adalah orang lain, berupa pembantahan dan lain sebagainya yang ngajakin debat dan ribut ). Gue nyerocos agak panjang, lebar, dan tinggi. Mimik muka Humaira menyesuaikan dengan cerita gue. Gue berasa sangat nyaman ngobrol sama dia. Akhirnya, gue sampe pada titik dimana materi yang kepingin gue utarakan soal Yuki habis. Humaira tersenyum.

"Boleh ngga kalo kita bilang, Yuki itu bentuk lain motivasinya Haruki, yang ngga bisa bilang padahal udah kebelet banget buat diucapkan, bahwa dia pengen banget banget banget dijemput lo, Har? Sangking kuatnya motivasi itu, dia berbentuk Yuki yang sekarang bisa kita lihat."



Humaira hanya tersenyum saja. Senyum yang ngga berubah dari dulu pas SMA. Senyum dia di koridor waktu kita masih kelas 10, baru beres MOS, dan gue lagi putus asa ngga boleh ikutan kemping angkatan itu. Senyum yang misterius.

Gue menelan ludah, "jadi, sekarang gimana?"

"Sebentar lagi, jika kamu mau, kamu sendiri yang akan nemuin Uki. Nemuin dengan sendirinya. Iya," --Yuki yang kali ini bicara.

Humaira mendukungnya, dengan tersenyum. Iya, senyumnya yang itu.