Begitu kami memasuki mobil, dvd playerku kebetulan memainkan lagu lama dari Dewa 19

“Ini Dewa kan ya? Aku suka nih lagunya dia yang ini.” Katanya

“Oh Selimut Hati? Iya aku juga suka sama lagunya Dewa.”

Di perjalanan kami banyak berbicara tentang Dewa 19 dan tentang kehidupan kami. Kami bernyanyi bersama, berkomentar bersama, tertawa bersama. Tak terasa aku sudah berada di sebuah rumah yang sangat besar.

“Ini rumah kamu Din?” Tanyaku kagum

“Bukan lah ini rumah Ayah sama Mama.”

“Itu sih maksud aku.” Sambil menggaruk-garuk kepala

“Yaudah aku masuk dulu ya Bram. Makasih udah mau nganterin.”

“Iya sama-sama Din. Eh aku boleh minta kontak kamu?” Secara spontan aku berkata seperti itu

“Boleh..” Dengan senyuman yang lagi-lagi mematikan

Setelah kami bertukar kontak. Akhirnya aku memutuskan pulang yang padahal aku harus segera menjemput Zahra untuk datang ke pesta temannya. Segara aku kendarai mobilku menuju rumahnya. Dan tak butuh waktu lama untuk tiba di rumahnya

“Kamu kok tumben telat Bram? Sampe 15 menit loh.” Katanya sambil melihat arlojinya

“Eh.. Iya tadi ngga sengaja ketiduran. Sorry ya Zah.” Sanggahku yang tentu saja berbohong

“Iya nggapapa Bram. Yaudah kita langsung ke sana yuk.”

Aku hanya membalas dengan anggukan kepala. Di perjalanan kami hanya berbincang singkat, lebih banyak diam memandangi jalanan yang masih cukup ramai. Melihat ke sekeliling kita. Apa yang ada di sekeliling kita. Kami akhirnya tiba di Club tempat pesta temannya Zahra diadakan. Tentu saja kami tidak perlu antri seperti yang lain.

“Nih mas..” Zahra memberikan undangan kepada pihak keamanan

Kami masuk ke dalam dan langsung menuju ke salah satu meja yang paling meriah. Di sana aku bertemu dengan beberapa teman yang aku kenal juga. Aku sekedar menyampaikan selamat kepada temannya Dinda yang berulang tahun dan bercengkrama dengan teman-temanku yang lain. Setelah cukup dengan teman-temanku, aku izin ke toilet sebentar. Memang benar aku ke toilet, tapi aku tidak langsung kembali ke meja tadi. Aku menuju meja bar dan menunjukkan gelang VIP ini

“Oh mas VIP ya, mau pesen apa? Kami ada Absolute dan beberapa cocktail.” Dia berbicara tanpa melihatku

“Saya mau Corona aja mas” Kataku menyamarkan suara asliku

“Corona aja mas? Sayang loh kesini cuma buat minum bir Meksiko doang.” Sambil membuka botol bir

“Saya penikmat bir mas Babon Kelabu..”

“Oh ternyata ini tamu VIP nya. Pantesan aja bego ke sini minum bir doang.” Sambil memberikan bir kepadaku dan menjabat tanganku

“Makanya gue ke meja bar ini, di sana ngga ada bir. Adanya yang 40an.” Kataku sambil menunjukan kadar alkohol kepadanya

“Hahaha lu sebegitu ngga sukanya sama yang gituan ya?” Tanyanya

“Segini aja cukup. Dulu kan udah pernah tiap minggu sebotol yang begituan. Makanya udah ngga kepengen yang begitu lagi.” Sambil menunjuk botol yang beralkohol 40%

”Gue mah kadang-kadang doang kalau kepepet hahaha. Eh mana si Zahra?” Sambil melihat ke sekeliling

“Masih di meja sana, lagi minum paling.” Kataku sambil menyalakan sebatang rokok

Kami larut dalam obrolan ringan, sampai akhirnya Zahra menghampiri kami berdua

“Oh di sini rupanya daritadi ditungguin kamu di sana.”

“Bentar dulu deh, di sana ngga ada bir. Terpaksa ke sini deh terus ngobrol.” Sanggahku

“Eh hai Reza, gue mau Absolute dong.” Katanya kepada Reza

“Oke sebentar Nona Manis.” Katanya merayu dan kemudian memberikan botolnya kepada Zahra

Secara spontanitas aku berkata kepada Zahra

“Eh Zah...................."