"Tuhan, aku mau berteman dengannya." Gumam gw seperjalanan pulang kerumah.

Beberapa hari kemudian, gw dapet kabar yang bikin mood gw ancur, bokap mau pindah rumah dengan alasan yang bikin mood gw tambah ancur, ternyata ibu tiri gw itu ngerasa ga nyaman berada dilingkungan keluarga gw, ditambah kalau beberapa saudaranya datang kerumah gw harus berpapasan dengan keluarga gw yang memang sering berada dilingkungan sekitar gw tinggal. Gw udah cukup kesepian tanpa nyokap, sekarang gw harus jauh dari keluarga dan sepupu2 gw, entah apa yang ada di pikiran bokap gw.

Hari terlalu cepat berlalu, gw sekarang udah pindah rumah, meski lokasinya ga terlalu jauh dengan yang lama, tapi yang bikin gw ga nyaman adalah rumah baru gw berdiri berdekatan dengan lokasi pemakaman yang cukup luas, dengan pemandangan kebun liar mengelilingi rumah gw, dan sebuah bangunan tua seperti bekas kamar mandi yang sudah hancur berada tepat dibelakang rumah gw. Mulai hari ini, gw ga sendiri, gw punya teman, hanya saja tidak terlihat...


Hari berganti hari, gw masih jadi anak yang kurang suka main keluar rumah, hanya ada 1 orang anak sebaya yang gw kenal yaitu tetangga gw yang bernama Mustofa. Beberapa kali dia mengajak gw untuk main, tapi gw tetap jadi diri gw, seorang raka yang kurang pandai bersosialisasi.
Suatu hari, dikala permainan tepok bulu entok sedang meraja lela, mus mengajak gw main badminton dihalaman rumah kami, saat itu gw ga cuma berdua mus, gw lihat seorang anak dengan pakaian sederhana. Gw menghampirinya untuk memperkenalkan diri.
"Raka" sapa gw sambil bersalaman dengan dia
"Saja" Balasnya dengan senyum
Ga butuh waktu lama bagi kami untuk mengakrabkan diri, seperti ada sesuatu yang mengikat antara gw dan dia. beberapa sore kami habiskan untuk bermain badminton, bokap gw terlihat senang melihat gw udah mulai bisa menyesuaikan diri.



"Saja yatim piatu, ka" Ucap Mus
mendengar ucapannya gw kaget, ga terlihat sedikitpun wajah muram yang terpancar.
"Dia tinggal sama siapa?" tanya gw pelan
"Tantenya" jawab mus singkat
Kami berbincang sampai akhirnya gw memutuskan untuk pulang karena hari sudah mulai malam.\
Gw berfikir pada malam itu, ternyata ada orang yang nasibnya lebih buruk dibanding gw.
Gimana kalau gw ada di posisi saja? apa gw kuat?
Gw masih punya orang tua, lengkap. Tetapi kondisi gw seakan ga menghargai mereka, padahal Tuhan masih memberikan keringanan untuk gw. Tiba-tiba air mata menetes dari mata gw.
Gw masih ga ngerti dengan kondisi yang gw alami, gw harus apa dan kemana untuk cari jawaban yang gw butuhin, sedangkan gw masih gatau apa yang gw pertanyakan dari kondisi gw sekarang..
Gak lama setelah itu gw tertidur...

Pertemuan dengan saja membuka pikiran gw sedikit lebih luas, gw bisa bersyukur dengan apa yang gw miliki sekarang. Sore hari masih sering gw lewati dengan bermain badminton dengan mus dan saja. Terkadang gw absen main badminton, karena lebih asik main di warnet. Tiba-tiba suatu hari bokap nyamperin gw.

"Ka, kasih saja raket aka gih. Kasihan dia" Ucap bokap gw. Gw sedikit kaget, ternyata bokap gw cukup baik juga. Mungkin dia cuma gabisa mengendalikan emosinya.
"Iya" Jawab gw singkat. Bokap gw langsung mengambil 2 raket yang biasa gw pake, yang satu sudah jelek karena sering dipakai, yang satu masih bagus karena masih baru, tapi keduanya memiliki kualitas yang benar-benar bagus.
"Yang mana?" Tanya bokap gw
"Yang itu" Gw menunjuk raket baru gw yang masih bagus.
Keesokan harinya gw langsung nemuin saja dan memberikan raket tersebut.
"Makasih ya, ka" ucap saja dengan senyum
"Sama-sama, ja. Ayo main" balas gw dengan senyum.
Saja memang lebih jago dibanding gw, mungkin karena gw udah lama ga main badminton. Hal ini bikin gw lebih semangat buat main badminton lagi, sekedar gamau kalah dengan Saja. Tapi hal itu ga bertahan lama, suasana warnet lebih menarik dan nyaman buat gw, gw lebih sering menghabiskan waktu di warnet, meskipun ga main gw tetap di warnet untuk sekedar nongkrong, bahkan sampai malam.

Suatu malam gw gabisa tidur, gw menghabiskan waktu dengan main ps pes, kebetulan beberapa teman kelas gw kadang main kerumah untuk mengerjakan tugas sambil main ps. Karena gw sering kalah, gw jadi berlatih terus supaya makin terbiasa menguasai permainan. Gw main ps tanpa inget waktu, bahkan gw menunda Solat.
Waktu menunjukan pukul 01.00 pagi, mata gw mulai terasa perih. Gw memutuskan untuk sholat supaya bisa langsung tidur. Kondisi belakang rumah gw terasa lebih mencekam dimalam hari, hening dan terdengar suara jangkrik dan diikuti suara burung hantu sesekali.
Gw berjalan menuju kamar mandi gw yang kebetulan posisinya berdekatan dengan reruntuhan bekas di belakang rumah gw. Tanpa menyalahkan lampu, gw melangkahkan kaki gw, membuka pintu belakang untuk menyalakan sakelar air. Terlihat suasana gelap kebun sekitar rumah gw, bulu kuduk gw mulai berdiri, gw berusaha tetep positif thinking.
Gw nyalakan keran air, gw mulai membasuh telapak tangan diikuti beberapa anggota tubuh lainnya.
kemudian seketika terasa hening dan terdengar suara wanita tertawa "Hiii.. hii.. hii"
Persis seperti suara kuntil anak yang sering gw dengar di film horor, suara terdengar pelan namun jelas, sumber suara terdengar cukup jauh. Bulu kuduk gw berdiri, jantung gw berdetak kencang.
Tidak ada satupun orang saat itu, gw langsung lari ke kamar dan menyelesaikan solat. Benar gw butuh teman, tapi kenapa harus teman yang tak terlihat.