PART 121

Gue memandangi bangunan kampus di hadapan gue melalui kaca depan, sambil menyandarkan tubuh di setir. Baru kali ini gue ke Trisakti, melihat langsung dari dalam sebuah kampus yang jadi ikon perjuangan mahasiswa menuntut reformasi 1998. Gue melirik jam tangan, kemudian mengambil handphone di dekat persneling mobil.



20 menitan kemudian, gue melihat Sophia berjalan keluar dari gedung, melewati kanopi dan menuju mobil gue. Dandanannya persis Anin sewaktu kuliah. Hobinya pake kemeja yang digulung lengannya sedikit, sehingga memperlihatkan aksesoris tangan yang dia pake. Gue tanpa sadar tersenyum melihat Sophia, kadang dia mirip Shinta, kadang dia mirip Anin. Sebenernya cocok kalo kembar tiga, pikir gue geli. Sophia masuk mobil dan memandangi gue dengan aneh.



Hari itu gue emang sengaja jemput Sophia, soalnya ada beberapa hal yang harus gue bicarakan berdua dengannya. Dan waktu untuk berbicara berdua itu bisa gue dapatkan sewaktu kami terjebak macet di tol menuju ke rumah Sophia di daerah Cibubur sana.



Keesokan harinya, di siang hari, gue udah berada di Terminal 2D Soekarno Hatta dan berpamitan dengan nyokap dan kedua kakak gue. Banyak banget yang diucapkan nyokap waktu itu, semacam wejangan, jadi sepertinya gak perlu gue tuliskan disini ya. Setelah sejam nyokap dan kakak-kakak gue mengantar, kemudian mereka pulang. Pesawat gue masih 4 jam lagi, dan masih ada waktu 2 jam lagi sebelum check in keberangkatan. Dengan menggendong rucksack kanvas berwarna coklat tua, gue berjalan-jalan di sepanjang terminal, setelah dari toilet sebentar.

Ketika gue sedang berputar-putar itu, handphone di tangan gue berdenting. Gue melihat siapa yang ngechat, dan ternyata Tami.



Seketika gue menoleh, dan melihat Tami agak jauh di belakang gue, sambil memandangi gue dan memegang handphone. Gue berbalik, dan menghampiri Tami. Gue memegang kedua bahu Tami sambil bertanya-tanya.



Gue kemudian mengajak Tami duduk di salah satu bangku. Yang terjadi diantara kami justru kebisuan. Sambil memainkan tali rucksack yang gue letakkan diantara kedua kaki, gue memandangi langit cerah di hadapan kami.



Setengah jam kami berbicara, meskipun cuma sedikit-sedikit, tapi tatapan matanya sudah mengatakan segalanya. Dan gue paham itu. Gue melihat jam, dan sudah pukul 14.45. Kami berdua bangkit dari duduk, dan gue menggendong tas ransel di punggung. Kami berdiri berhadap-hadapan.



Ketika matahari sudah mulai terbenam, gue berada di atas pesawat Emirates yang menuju ke arah barat, puluhan ribu kilometer jauhnya. Di saat itulah gue merasa burung besi yang gue tumpangi itu bukan hanya membawa gue secara fisik, tapi sekaligus juga membawa mimpi gue ke terbang ke angkasa.

Dan secara ironis, membawa kesedihan bersamanya.