Dan rencana gue ngobrol kembali sama Nisa, ngelanjutin sms-sms kita selama liburan, gagal. Dan ini, kalo dikira-kira lebih berat karena Haruki. Haruki ngikutin kemana gue pergi. Goodie bag akhirnya ngga bisa gue kasih ke Nisa. sms-sms Nisa ke gue juga turun drastis. Sebelumnya, sms Nisa aja udah ngga enak, kayak ngomong sama gema, searah. Sekarang, makin parahlah. Nisa beberapa kali bahkan ngebales sms gue beberapa hari kemudian. Alasannya ngga enakin banget, ngga pegang HP, ngga sadar ada sms, dan pokoknya yang ngga enak-enak gitu, deh.

Di hari kesebelas duduk bareng Haruki, gue mulai kesel. Sepanjang hari, gue diemin dia. Gue cuek ngegambar. Kemana dia ngikutin dia, dia ngga gue ikutin dalem percakapan gue. Empet banget deh pokoknya. Dan sepertinya Haruki sadar...

"Harsya, kamu benci aku, ya?"

Gue mau jawab apalagi atuh.

"Benci, sih, ngga, Ki. Tapi..."

"Tapi?"

Gue diem dulu sebentar. Tunggu-tunggu, sejujurnya gue ngga berhak marah karena persoalan kayak anak kecil gini. Gue malah jadi kepancing hal yang lain.

"Ada alasan, tapi gue kasih tau setelah gue nanya dulu, boleh?"

"Boleh"

"Siapa itu Yuki?"

Haruki terperangah. Matanya membesar lalu menyipit.

"Kakak kamu, ya?"

"Gimana kamu bisa tau, Har?"

Sekarang gantian gue yang terperangah. Eh, bener, ya?

"Berarti bener, Yuki itu kakak kamu? Kenapa kamu panggil-panggil dia terus? Ada apa? Kenapa dengan Yuki?"

Haruki diem. Dia ngeliatin gue secara penuh. Gue jadi rikuh sendiri kalo dapet tatapan macem gini.



Gue arahkan kendali stang motor ke arah daerah ini, pusat kota. Gue berbelok ke arah kawasan rumah lama gitu. Tipe rumah peninggalan jaman penjajahan yang terawat. Luamayan lama ke daerah ini, lima belas menit pake macet. Siang sudah lewat menjadi sore. Ini terjadi begitu saja, gue entah ada apa ngikutin kemana Haruki ngajak gue. Setelah ditatap sebegitu rupa, nyali gue keder juga. Apalagi, setelah Haruki bilang "ikut aku, aku tunjukkin siapa Yuki. Kamu pasti tau"

Pastilah gue penasaran. Adeknya aja secakep ini, gimana kakaknya Penasaran gue semakin nambah ketika Haruki bilang, "...kamu pasti tau" . Emang selama ini gue pernah ketemu kakaknya gitu? rasanya, Haruki adalah kenalan pertama gue yang punya darah campuran, Jepang lagi, begitu spesifik. Yuki siapa, ya?

"Masuk, Har. Ini rumah aku"

Gue sambil markir motor gue "Iya, Ki"

"Mau minum apa? Bener ngga? Gitu kan orang sini suka nawarin tamunya? hehe"

"hehe, bener, bener. Apa aja, Ki. Gitu kan orang yang ditawarin bilangnya? hehe"

Haruki senyum sebentar lalu masuk ke dalam rumahnya. Gue pun duduk di kursi tamu yang ada di terasnya. Rumah tipe begini, halaman luas dan rindang. Gue langsung pewe dan ngerasa ngantuk. Teduh banget soalnya.

"Kalo mau tidur, di dalem ada, kok, Har"

"Eh, ngga usah, Ki. Teduh banget halaman lo. Jadi ngantuk tiba-tiba, hehe"

"Ayo diminum dulu.. seadanya, loh. Eh, begitu kan tata kramanya?"

Gue ngangguk sambil nyeruput teh manis panas yang dia bawa. Wah, teh ijo nih. Rasanya sepet-sepet, lebih kentel gimanaaa gitu.

"Jadi, kalian udah ngobrol apa?"

"Hah? gue ngga ngerti maksud lo, Ki"

"Lah, itu Yuki udah dari tadi sini, Har"

Jantung gue berdegup cepat. Gue ngga liat siapa-siapa disini---pake mata normal.

"Yuki emang pemalu sama orang baru, Har. Yuki sini, jangan di pojokan aja. Kenalin, nih, temen sekolah aku. Harsya"

Memanglah, Yuki adalah dia yang salah satu ngga bisa dilihat begitu saja. Gue sebenernya juga ngga. Tapi, 'seseorang' di dalam tubuh gue menunjukkannya. Kira-kira penjelasannya gini, lo bisa ngeliat apa yang ngga lo liat. Lo bicara sesuatu yang ngga lo ucapkan. Lo denger sesuatu yang ngga terucap. Yah, begitulah. Kalo lo masih belum paham juga, berarti lo belum paham gimana caranya orang buta 'melihat'.

Gue melihat Yuki. Seorang gadis yang tampak lebih muda daripada kita berdua. Gue taksir, kira-kira, umurnya kelas 1 atau 2 SMP.

"Har, Haruki"

"Ya, Har?"

"Kenapa lo ajak gue kesini?"

"Kenapa? Kan kamu yang nanya siapa Yuki dan kamu tau siapa Yuki. Kamu pasti bisa lihat juga, kan? Kamu pasti tau dia sering dateng ke kelas"

Gue menggeleng. Gue ngga bisa lihat. Yang nanya ke Haruki soal Yuki emang gue, tapi bukan gue. Pertanyaan tadi terucap begitu aja, tanpa ada alam bawah sadar atau rangsangan lainnya. Lagi-lagi 'seseorang' dari tubuh gue itu yang nanya, sepertinya. Percakapan ke bawah, gue masih agak ragu, gue sendiri, sebagai Harsya, yang ngomong, atau gue yang gue ngga tau siapa tau tapi ada di dalem tubuh gue, yang ngomong.

"Yuki marah sama gue, Ki"

"Ngga, kok. Dia seneng aku punya temen"

"Dia bukan Yuki, Ki"

"Iya, itu Yuki"

"Bukan. Percayalah, bukan"

Haruki mulai nangis. "Itu. Yuki. Har" dan dia mulai meracau beberapa bahasa Jepang yang gue ngga paham apa artinya.

"Itu... Yuki...."



Sore menjelang petang. Gue ketawa-ketawa dengan Haruki. Kali ini begitu lepas dan bebas. Kayak ngga ada apa-apa, padahal sejam yang lalu kita debat ngga jelas antara itu Yuki atau bukan. Gue punya alasan dan Haruki pun punya alasan.



"Aku ngga nyangka, Harsya"

"Apa?"

"Barangkali, aku bakal cocok sama kamu. Kita sama. Kali ini, aku bakal lulus di sekolah ini"

Gue kebingungan sama kata-katanya itu. Apa, sih?

"Emang kenapa?"

Haruki hanya senyum setipis mungkin, tapi gue sangat penasaran.

"Ah, dari tadi kamu terus yang nanya. Gantian dong"

"Iya, deh. Apa, Ki?"

"Kamu benci aku?"

Spontan gue jawab itu.

"Hahaha. Ngga dong, Ki. Apa jangan-jangan kita pernah di posisi yang sama? dikucilkan? dianggap orang aneh? Kalau iya, gue ngerti akan itu dan ngga bisa benci karena itu"

Haruki senyum. Langka. Senyum emang bahasa universal sob, tapi tiap bangsa punya khasnya sendiri. Dan senyum Haruki ngebuang jauh segala keseraman yang dibikin sama Yuki barusan.

"Iya. Aku emang orang aneh, Har"

"Bukan, lo bukan orang ane. Lo temen sebangku gue!"

"Rahasia, ya. Kali ini, jangan ada yang tau soal aku yang begini di sekolah, ya. Aku titip rahasia, ya, Har"

Gue ngangguk. Gue paham rasanya rahasia jadi milik publik. Bukan rahasia yang diminta. Gue pun ijin pulang, kembali ke sekolah sebenernya. Ahmad sms, semua anak osis rapat dulu sebentar buat acara yang bakal di gelar. Yes, berarti ada Nisa disana. Sayangnya, gue ngga bawa goodie bag gue Gue berlalu dari rumahnya. Gue tengok lewat spion Haruki (bareng Yuki) yang gue punggungi. Dua anak itu (yang satu ngga manis) masih ngedadah ke gue. Gue balik badan dan ngedadah sedikit.

Gue tetiba keinget, ah, gue lupa nanyain siapa Yuki sebenernya dan kenapa dia bisa begitu. Ah, besok-besok aja, deh. Apa jangan-jangan, gue udah tau kenapa Yuki bisa seperti itu (karena itu bukan Yuki). Ya, udahlah, kroscek dikit.

"Yukiiii, jangan ikut Harsya. Jangan ngebonceng gitu!"

Matik gue, gue liat spion dan sebelum gue sadar ada tangan yang melingkar di pinggang gue. Tangan Yuki, yang seram itu.

"Yukiiii, turuuuun!"

Untung gue belum jauh dari rumah Haruki