Widya : "Har, boleh ngga kalo kita pergi ke taman bunga aja? Lagi suntuk, nih"
Gue mengangguk. Lagi-lagi, kondisi yang ngga enak pas kita lagi makan di kafe luar kota ini. Mungkin, gue salah nanya tadi.

Singkat cerita, kita sampe ke kawasan taman bunga itu. Gue ngga lari-larian kayak kemarin. Kita berdua diem. Tetiba, tangan gue digandeng Widya.

Widya : "Har, boleh, kan?"
Gue : "Boleh, sayang"

Wah, alamat bakal nangis lagi, nih, anak.

Gue berhenti di ayunan yang penumpangnya duduk berhadapan. Sabtu ini, Widya cantik seperti biasa, harus seperti biasa, dan memesona seperti biasa, juga, sendu seperti biasa, pucat.

Widya : "Har"
Gue : "Ya?"
Widya : "Aku udah lama banget pengen putus sama Farhan. Udah ngga betah. Ngga enak. Aku juga pernah cerita ke kamu, sebenernya, aku ngga suka, aku ngga sayang sama Farhan dari hati. Aku suka dia karena tuntutan pergaulan. Makin kesini, emang aku ngga nyaman sama dia. Kamu tau ngga, pas kelas 3 SMP, Farhan pernah pacaran sama orang lain? Tapi, akhirnya balik lagi ke aku. Aku ngga pengen curiga atau mikir yang negatif, tapi, aku ngerasa, dari sikapnya Farhan, dia balik ke aku karena tuntutan pergaulan juga.

Sadisnya, kasarnya, gengsi dia lebih terjaga kalo jalan sama aku. Aku udah ngga tahan, juga, Har. Aku ngga dapet sesuatu yang aku cari dari hubungan ini, perhatian. Aku sama dia sama aja kayak kondisi di rumah, rame tapi sepi.

Aku suka kamu, Har. Aku sayang kamu, Har, sejak SMP. Sejak kamu suka banget jegal kaki aku kalo lagi jalan. Aku nangis kamu jahilin kayak gitu. Rese, tau, ngga? Tapi, aku ngerasain apa yang pengen aku cari. Kamu inget pas SMP kita beberapa kali sebelahan pas upacara? Aku seneng banget kamu isengin aku.

Kemaren itu, waktu aku ketemu kamu di toko buku, aku kangen kamu. Makanya, aku refleks ajak kamu kabur, padahal aku lagi jalan sama Farhan waktu itu. Bodo amat. Dan kamunya mau, aku seneng banget. Di SMA 3, lagi-lagi aku temenan sama orang semacam Nurul. Yang mentingin eksis. Kamu juga jauh di SMA 5. Kamu masuk siang. Susah banget kalo mau ketemu, apalagi, kamu lagi seneng-senengnya main sama 10-2. Ngga apa-apa dengan itu.

Cuma satu, Har. Lani."

Deg, gue yang menghayati cerita Widya, semacam ngedapetin "Kalo lo egois, lo sendiri, lho, Har yang ngerasain paitnya". Dan ini, ini gue berbagi pait sama Widya. Gue jahat banget, tapi, dia begitu juga, sih.

Widya : " Aku ngga bisa keluar dari Farhan, Har. Tapi, kalo demi kamu, apapun bentuknya. Mau jalan, kek, atau semacamnya, aku siap keluar dari Farhan."

Widya bilang itu, sambil mata nanar, sambil liat gue tajem banget. Gue salah tingkah. Gue genggam tangan Widya. Air mata Widya mengalir, juga ingusnya. Gue ngga berselera ledekin dia.

Gue : "Wid, maaf soal Lani. Gue ngga tau apa-apa dan ngga berencana apa-apa soal dia. Dia bener-bener sama kayak kamu, mengalir begitu saja"

Widya narik ingusnya, air matanya makin deres. Dua tangannya masih gue pinjem, jadi, dia ngga bisa nyeka. Gue pun ngga bisa. Gue ngga bisa. Gue. Ngga. Bisa.

Widya senyum, tapi senyumnya itu malah ngeliatin kalo apa yang dia rasain seperti sakit banget. Dia ngangguk, kemudian lepasin tangannya. Dia nyeka air mata dan ingusnya sembari buang pandangannya ke arah lain. Aih, apa yang harus gue lakukan. Waktu gue sempit, mungkin, kesempatan gue cuma ini. Gue ngga boleh kesempatan semacam ini yang dulu pernah gue buang, ketika perpisahan SD, malam itu.

HP Widya berdering, tanda telepon masuk.

Widya : "Lani, Har"

WIdya angkat teleponnya. Dia ngobrol, jawab pertanyaan Lani yang kayaknya penasaran kok suaranya Widya kayak orang habis nangis. Yah, emang habis nangis, sih. Beberapa lama sesi curhat, dia tutup teleponnya.

Widya senyum ke arah gue.

Widya : "Lani udah kayak kakak kandung aku sendiri, Har. Dari kecil, kita kemana-mana bareng. Malah, beberapa orang bilang kita kembar. Kayaknya, emang iya deh. Hmp, sampe aku sama dia sering suka ke orang yang sama. Ta.."

Widya enggan ngelanjutin ceritanya. Wuanjir, Norma ini semacam peramal apa gimana. Kok, tebakannya lumayan tepat. Gue semakin bingung harus bersikap apa. Gue berpikir, barangkali, sambungan kata Widya yang keputus itu adalah,

"Tapi, kamu yang pertama yang kerasa super spesial, Har. Buat kita"

Njir, GR banget

Gue : "Wid, giliran gue yang cerita, dong"

Widya ngangguk, dia senyum, tipis, dan ugh, manis banget sob.
Gue betulin letak kacamata gue.

Gue : "Wid, Harsya ini pecundang. Dia dekil dan bego. Gue berhari-hari heran, ada dua gadis manis yang tiba-tiba deket sama Har. Gue heran banget. Gue ini, apa, sih? Egois, iya. Ngga modalan, iya. Ganteng, ngga."

Widya ngasih telunjuknya di bibir gue. Ngomong gue jadi ketelen lagi. Widya menggeleng sambil senyum.

Gue : "Yah, intinya, gue bersyukur ketemu dengan gadis seperti kalian. Gue seneng menjalani waktu gue dengan kalian, seperti dengan 10-2."

Gue kemudian diam. Widya menunggu.

Widya : "Lo masih ngga bisa milih, Har?"
Gue : "Lo pasti ngerti gue takut ngerusak hubungan lo sama Lani"
Widya : "Kalo gitu, Har, aku aja yang pergi. Kamu sama Lani, aja. Toh, dari awal aku udah sendirian..."

Widya nahan banget raungan tetes air matanya pas ngomong begitu. Tapi, gue yang ngga tahan. Gue yang malah netesin air mata. Perih.

Gue : "Bukan itu maksud gue, Wid"

Widya ngegeleng. Kibasan rambutnya waktu itu, gue inget banget sampe sekarang.

Widya : " Toh, kita masih bisa bareng-bareng"

Bohong banget. Pasti itu. Pasti Widya lagi bohong. Mana ada orang yang bilang "toh, dari awal aku sendirian, kok" terus ngomong "toh, kita masih bisa bareng-bareng". Itu hiburan doang. Itu bohong. Bohong.

Gue ngga bisa berkata. Bukan gue pengen dan lebih condong ke Lani. Tapi, gue dalam kondisi gue ngomong, "aku maunya sama kamu daripada Lani". Itu cuma akan berakhir cinta yang diawali dari simpati, bukan ketulusan.

Gue beneran diem. Dan sialnya, Widya nangkep sebaliknya.

Widya : "Aku udah bisa nerima jawaban kamu, Har. Har, kita pulang, yuk?"

Widya sudah beranjak sementara gue masih kaku, lidah gue buntu. Tetiba gue jadi manusia yang ngga kenal sama kosakata. Ayo, Har. Lo mesti bilang sesuatu. Ini bisa jadi akan menjadi akhir. Ayo, Har!

Gue tetep diem, sampe di kursi penumpang. Sampe di tempat Widya bakal nurunin gue. Di depan komplek.

Widya : "Har"

Gue nengok ke arah Widya. Widya pegang pipi gue dan bibir kita bertemu. Cukup lama kita ada di "blackhole" itu.

Widya : "Makasih, ya, Har. Kalau jodoh, aku ngarep banget, kita ketemu lagi. Makasih, ya, Har. Jangan sombong walopun kamu sama Lani."

Gue lagi-lagi kaku. Gue ngga bisa ngomong apa-apa, apalagi untuk nangis. Inikah perpisahan? Gue bego, gue percaya banget sama "Toh, kita masih bisa bareng-bareng"

Gue turun, begonya gue turun. Tanpa bilang apa-apa. Tanpa mengeluarkan isi hati gue sejujurnya. Gue beneran kesihir apa ngga tau sampe gue diem gitu.

Widya dan mobilnya pun hilang di belokan. Gue jalan dengan gontai. Jalan 2 km sampe rumah bakal banyak waktu untuk ngulang. Ngulang bersenandung lagu so7 yang waktu itu lagi hits banget.

Waktu yang tepat untuk berpisah