Hari itu ayah marah sejadi2nya, aku takut dan gak tau kudu ngapain. Pingin rasanya teriak minta tolong. Bahkan aku juga gak tau apa yg diributkan. Ayah memukuli mama hingga berkali2, ditampar, dicambuk, didorong dan ditelanjangi. Aku pun sempat ditarik2, ntah mau diapain aku ini.

Kalo mau mukul, mukul aku aja! Jangan bawa2 anak! Udah kamu ke sana...
Itulah yg aku denger waktu aku berusaha meluk mama sambil nangis.

Hingga akhirnya mama dirujuk ke RS karena benturan di kepalanya. Semenjak kejadian itu aku membenci ayah. Aku pikir ayah macem apa dia.

Apa yg udah kamu liat kemaren jangan diinget2 ya, Ka? Ayah cuma salah paham aja sama mama, ayah gak bakalan gitu sama Cika. Jangan cerita2 ke nenek, om atau bibi. Jangan benci sama ayah ya?
Aku hanya menjawabnya dengan anggukan.
Boneka kesayangan ku rusak menjadi beberapa bagian, kamar berantakan seperti kapal pecah, pecahan kaca berserakan dimana2, lemari memuntahkan semua isinya. Ah tetap saja kejadian itu aku ingat dan aku membenci ayah.

Semenjak itu aku berubah, seperti menjadi pendiam, penakut dan tak terima jika dibentak meski bukan membentak maksudnya.

Kini aku menduduki SD kelas 3.
Hal yg aku takutkan sejak lama benar2 terjadi. Ayah kembali marah sejadi2nya karena mama menggugatnya cerai. Berdalih karena mama selingkuh dengan pria lain dan telah dihamili. Memang ada pria bernama Dion yg care sama mama, dan suka ngejajanin aku. Tapi mama gak sampe segitunya deh, toh sehari2 pun diem di rumah sama anaknya.

Ayah mengusir mama dari rumah kontrakan. Aku dipisah2kan dari mama. Aku ingin sekali ikut mama.

Mungkin ntah siapa lagi yg care sama mama. Ketika akan pulang ke kampung halamannya, Om Dion yg membelikan tiket bus.

Dan ini adalah hari terakhir ku bertemu mama.
Aku, ayah, Bi Dede dan Om Dion turut mengantar mama ke terminal. Om Dion terlihat jauh menjaga jarak dari ayah.
Sebelum mama berangkat.
Aku mau bicara sama Cika bentar?

Udah gak usah, mau pergi...pergi aja... Gak usah dibawa!
Terlihat tangan ayah menampis tangan mama.
Sementara Bi Dede meluk erat badan ku.

Gak akan aku bawa, aku cuma mau bicara yg terakhir kalinya..
Orang2 di sekitar terminal mulai memperhatikan.
Aku berusaha melepaskan diri dari Bi Dede dan menghampiri mama. Bi Dede pun berusaha menenangkan ayah.

Udah aa biarin aja. Kasian.

Ka, baik2 ya sama ayah. Jangan nakal, mama sama om dion gak ada hubungan apa. Ayah mu gak mau dengerin penjelasan mama. Suatu saat mama bakal cari kamu.
Cup kening...pipi kiri...kanan dan berpelukan.

Pingin ikut mama aja...

Ayo sini Ka, ikut ayah?

Gak mau, pingin ikut mama...

Kamu omongin apa sih anak?! Ayo ikut ayah!
Ayah memaksa ku melepaskan tangan mama.
Akhirnya bus yg dinanti2 datang dan membawa mama pergi jauh. Aku hanya bisa menangis dipangkuan ayah.
Om Dion pun pergi seiring keberangkatan bus

Bi Dede adalah adik ayah. Bibi adalah panggilan lain dari tante.

Om Dion adalah seorang Brimob yg biasa nyewa film.