Pada 1990, dia bergabung dengan PO Timbul Jaya. Semula, tak sedikit yang meremehkan kemampuannya. “Dulu pimpinan bilang, apakah saya bisa menyetir bus besar. Saya jawab kekhawatiran mereka. Saya dinyatakan lolos dan akhirnya dipasrahi satu armada bus,” ujarnya, bangga.

Di PO Timbul Jaya, dia bahkan mendapat kepercayaan mengemudikan bus untuk trayek antarpulau. Dari Wonogiri, dia mengantar penumpang hingga Pekanbaru, Dumai, Bengkulu, Rengat, dan Jambi. “Dulu tantangannya jauh lebih berat. Saya bisa lima hari sampai seminggu di jalan,” ujarnya.

Baru 12 tahun belakangan, sejak pindah ke PO Gajah Mungkur, Suyanti memegang trayek Wonogiri – Jakarta (pp). Dia bertugas mengemudikan bus dua kali, dari Wonogiri ke Batang dan dari Cirebon ke Jakarta. Dari Batang ke Cirebon adalah jatah sopir cadangan.

Menggeluti profesi di lahan yang didominasi pria jelas penuh tantangan. Cibiran tak hanya datang dari lingkungan kerjanya, tapi juga dari penumpang. Banyak penumpang yang merasa was-was begitu melihat sopirnya seorang wanita.

Yanti tak ambil pusing. Dia terima cibiran itu sebagai pelecut semangat, untuk membuktikan diri mampu bersaing dengan pria. “Jangan salah, saya juga bisa menyaingi para sopir pria. Kecepatan bus bisa sekitar 100 km/jam. Yang penting kan kehati-hatian,” ucapnya, sambil tersenyum. “Lambat laun, mereka yang sudah terbiasa ikut saya malah bilang merasa nyaman dan bisa tidur pulas jika saya yang menyetir.”

Penyakit gawat bahkan tak sanggup mempensiunkannya dari kemudi. Mengidap tumor rahim stadium awal, tiga tahun lalu, dia mengaku hanya beristirahat enam bulan untuk menjalani kemoterapi, sebelum kemudian melaju kembali di jalanan.

“Bagi saya, menjadi sopir bus itu sama saja membawa banyak nyawa. Keselamatan mereka juga menjadi bagian tanggung jawab saya,” katanya.

Kecelakaan juga tak membuatnya jerih. Suatu waktu, di Semarang, sebuah mobil menabrak bus yang dikemudikannya. Untung, tak sampai ada korban jiwa. “Ternyata mobil bagian depan gepeng, ringsek. Saya tidak trauma, tapi teringat terus. Yang saya sayangkan, yang menabrak tersebut mabuk,” dia mengenang.

Sadar profesinya berisiko tinggi, dia tak pernah memaksakan kondisi. Jika mengantuk, dia segera meminta sopir cadangan memegang kendali. Dia mengharamkan doping. “Yang penting, kalau berangkat perut kenyang dan untuk mengusir jenuh, saya bawa camilan marning.”

Keteguhannya berbuah. Pada 2010, dia mendapat penghargaan sebagai sopir teladan dari perusahaannya.

Hanya memiliki waktu di rumah sekitar enam jam setiap dua hari, tak membuat Yanti kehilangan perannya sebagai ibu rumah tangga. Dia selalu menyempatkan diri menyiapkan makanan untuk ibu dan anak-anaknya, termasuk mencari kayu bakar untuk memasak.

Suyanti juga tak kehilangan feminitasnya sebagai perempuan. Meski menggeluti profesi yang keras, jangan bayangkan sosoknya sebagai seorang perempuan gagah perkasa. Wanita berusia 48 tahun ini suka berdandan, mengoles lipstik, dan senang memakai gelang dan anting-anting. Gaya bicaranya pun tetap lemah lembut. “Kalau ada masalah, saya menahan emosi dan berusaha sabar,” ujarnya.

Iba melihat ibu mereka membanting tulang di jalanan, tiga anaknya yang sudah beranjak dewasa berkali-kali meminta dia pensiun. Tapi, Yanti selalu menolak. Pensiun masih jauh dari benaknya. “Saya sudah jatuh cinta dengan pekerjaan ini,” ujarnya.