Rossi, Lorenzo atau Stoner, konon katanye, konon ye, kalau lagi balap suka pakai alat canggih di helm-nya buat komunikasi sama tim-nya. Ngasih tahu apa strateginya, mau ganti ban atau kagak, dsbgnya. Nah kalian tahu kaga, di jalanan Indonesia, wuih, biker kita, lebih jago. Si Ujang misalnya, lagi naik motor bebeknya yang masih kreditan, bisa komunikasi sama Nyak-nye, kirim SMS: "Nyak, tadi pesan cabe keriting atau mie keriting?", canggih bener deh nulis SMS di atas motor; terus nyak-nye reply: "cabe keriting, Jang". Si Ujang masih sempat2nya balas lagi: "cabe keriting aja, atau cabe keriting banget". Gile, Rossi, Lorenzo dan Stoner mah lewat, man. Mereka paling nanya siapa yang ada di depan atau belakang mereka, tanpa lepas tangan dari stang motor. Si Ujang, dan buanyak biker Indonesia, lebih hebat lagi, bisa komunikasi sama siapa saja, kirim SMS, telepon, bahkan update status facebook, dsbgnye pas lagi ngendarain motor, cuma satu tangan pegang stang, mungkin kalau lagi kebelet, satunya lagi sambil ngupil. Lebih gile lagi, man, Rossi, Lorenzo dan Stoner kagak bakal pernah bisa ngobrol pas balapan, meski mereka sohib2an, lah, biker kita, di jalan raya, bisa bejejer bedua atau bertiga di jalan raya, ngobrol sambil ketawa, santai, bener2 pemandangan dahsyat, man.

Rossi, Lorenzo dan Stoner konon katanye juga, kalau lagi balapan, belok kiri, belok kanan, salip kiri, salip kanan, gesit banget, canggih deh, kagak ketulungan hebatnya. Nah, hadirin wal hadirot, biker Indonesia lebih hebat lagi. Belok kiri, belok kanan, kagak pakai lampu sign, orang di belakang dianggap jago ilmu kebatinan semua, bisa nebak mau belok mana, malah kadang beloknya ke kiri, sign-nya ke kanan; bikin kaget orang belakang, berguraunya keren banget deh. Atau beloknya nggak perlu pakai lampu, pakai dadah tangan saja. Wuih, akrab bener sama pengemudi di belakangnya. Belum lagi, ada yang nyalip dari kanan, wush, langsung pindah ke kiri, atau sebaliknya, mau belok kanan, ambilnya dari sebelah kiri, wushh, pinter banget deh ngagetin orang belakang.



Nah, bicara soal salip menyalip,Rossi, Lorenzo dan Stoner pasti mikir kalau celah nyalipnya sempit, karena mereka mikir keselamatan lebih penting daripada piala MotoGP, lah, di sini, biker kita, jangankan mobil yang kecil, bahkan kontainer segede gajah, truk atau bus panjangnya meter-meteran, dihajar saja nyelipnya, benar2 deh, kagak ada ape2nya tuh Rossi, Lorenzo atau Stoner kalau bicara soal nyali. Ngotot nyelip dimana2, jangankan trotoar, halaman rumah, toko orang saja dilibas biar lebih cepat beberapa meter, padahal ya, si Ujang itu cuma disuruh beli cabe keriting doang; kagak bakal dapat piala MotoGP yang hadiahnya belasan juta dollar alias ratusan milyaran rupiah. Coba kalau si Ujang disuruh ikut MotoGP nyang hadiahnya bisa beli cabe keriting sekapal gede, nggak kebayang semangatnya dia nyalip kemana-mana. Paling mentok itu si Rossi, Lorenzo atau Stoner kalau lagi nikung, belok, cuma dengkulnya doang yang nyentuh jalan, Ujang malah bisa pipinya yang nyentuh trotoar.

Saya tahu banget, Lorenzo itu umur tiga tahun sudah jago naik motor, usia 6-12 tahun udah ikut lomba balap motor anak2. Tapi ya itu, si Lorenzo itu balapannya di trek, penuh aturan main, penuh standar keselamatan. Dijaga sama bokapnya biar nggak bablas dan bahaya. Nah, biker kite, man, usia SD, SMP berseliweran di jalan raya. Jangan tanya punya SIM apa kagak, lah, bokap-nyokapnya yang biarin mereka pakai motor saja belum tentu punya SIM. Hebat, kan. 60 juta pengguna motor di Indonesia, 40% kagak ada SIM-nya, itu menurut info dari Asosiasi pengusaha sepeda motor Indonesia. Lah, emangnya Rossi, Lorenzo dan Stoner punya SIM?



Rossi, Lorenzo dan Stoner itu beraninya ngebut kalau sudah pakai helm, di sini, mau pakai helm, mau kagak, berani-berani saja ngebut. Cuma takutnya kalau di ujung sana kelihatan ada polisi, langsung melipir kayak layangan putus si Ujang masuk gang. Wajahnya tiba-tiba celingukan, terus ngirim sms: "Nyak, ade razia. Cabe keritingnya bentaran ye".

Nah si Rossi, Lorenzo atau Stoner, sejago-jago dia balap kagak pernah deh dia tiba-tiba iseng muter balik ngelawan arah, atau ngambil jalur orang lain. Iye kan? Di sini, coba saja, lagi enak-enak jalan kaki, eh, ada motor ngelawan arah, ngambil jalur pejalan kaki. Bahkan petantang petenteng beneran melawan arah cuma biar hemat hitungan detik doang atau hitungan ratusan meter tok. Si Ujang noh, malas muter di ujung sono, biar buruan sampai pasar, maksa muter di tempat terlarang, maksa melawan arus, belum lagi jembatan penyebrangan buat pejalan kaki pun dihajar naik sama motor Ujang, takut banget kalau telat sampai rumah, cabe-nya kagak keriting lagi; nah kalau dikasih tahu, melotot mata merah Ujang. Naudzubillah kelakuannya.

Tapi ada bagusnya. Biker di kite tuh dermawannya minta ampun. Coba ntuh lihat, kalau di prit, berhenti, langsung kasih 50rb. Bandingin sama Rossi, Lorenzo atau Stoner, di prit, berhenti, paling cuma kasih tanda tangan di baju. Si Ujang, misalnye, kalau gagal melipir kayak layangan putus, pasti blingsatan nge-cek duit di kantong. Duh nyak, duitnye terpaksa buat ngasih orang lain, nggak jadi deh beli cabe keriting.