link has been copied
Yanto Sau atau lebih akrab dipanggil dengan sebutan Yanz adalah seorang pebisnis parfume dan juga sebagai penulis dikaskus kreator, serta trader crypto.
Koneksi
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/5205_10635958_4741_20250529054058.jpg Di sebuah kota kecil bernama Langit Biru, terdapat toko buku tua yang terjepit di antara dua bangunan modern. Namanya “Arsip Waktu.” Tidak banyak yang tahu toko itu masih buka, karena catnya mengelupas, papan namanya ... 
Kertas-kertas yang Tak Pernah Dibuang
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/3887_10635958_3786_20250529053108.jpg Malam baru saja turun di kota kecil bernama Sindang Rasa. Udara lembap dan sejuk menyelimuti jalanan yang lengang. Di tengah kota, terdapat jalan kecil bernama Jalan Kenanga. Orang-orang jarang melintasi jalan itu, bukan ka 
Langkah Terakhir di Jalan Kenanga
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/9013_10635958_3164_20250529044812.png Damar adalah seorang seniman muda yang terkenal karena karya-karya lukisannya yang sangat ekspresif dan… mengganggu. Ia tinggal di sebuah rumah tua di pinggiran kota Jogja, warisan dari orang tuanya yang meninggal dalam... 
Lukisan Terakhir Damar
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/6929_10635958_7775_20250529044246.png Pagi itu di desa Karangjati, suara ayam jantan bersahutan memecah kesunyian. Embun masih melekat di ujung daun pisang, dan aroma tanah basah menyatu dengan wangi kopi yang mengepul dari sebuah warung sederhana di pinggir ja 
Di Balik Warung Kopi Bu Sumarni
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/29/9844_10635958_7802_20250529043515.png Hujan turun deras malam itu, membasahi setiap jengkal tanah desa Gunung Sawit. Petir sesekali menyambar langit, membuat pohon-pohon besar tampak seperti raksasa tua yang menari ketakutan. Di tengah kesunyian malam dan rinti 
Suara di Balik Hujan
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/28/1834_10635958_5183_20250528101217.png Angin sore bertiup pelan di tepi Danau Limboto, menyapu permukaan air yang tenang seperti cermin. Burung-burung camar beterbangan rendah, dan perahu-perahu nelayan mulai kembali ke dermaga kayu yang sederhana. Di sanalah Yu 
Limboto dan Janji Sang Penjaga Danau
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/28/7072_10635958_0741_20250528100434.png Di sebuah gang sempit di pinggiran kota Jakarta, berdirilah sebuah warung kecil bernama “Warung Bu Endah.” Tidak ada yang istimewa dari warung itu jika dilihat dari luar—atap seng tua, etalase kaca dengan kerupuk ya... 
Sang Penjaga Warung
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/28/4061_10635958_8594_20250528035838.png Di sebuah desa kecil bernama Lembah Aruna, tinggal seorang anak laki-laki bernama Raka. Ia berusia 12 tahun, anak yatim piatu yang tinggal bersama neneknya di sebuah rumah kayu sederhana di kaki gunung. Sejak kecil, Raka di 
Cahaya di Balik Senja
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/27/4885_10635958_7797_20250527092743.png Di sebuah gang sempit di pinggiran kota, tinggal seorang lelaki tua yang dikenal sebagai "Penjual Mimpi." Namanya Pak Raka. Tak ada yang tahu pasti siapa dia, dari mana asalnya, atau apa pekerjaannya dulu. Namun, 
Lelaki Penjual Mimpi
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/27/6327_10635958_4452_20250527044834.png Sore itu, langit Gorontalo berwarna jingga keemasan. Angin bertiup lembut, menyapu permukaan Danau Limboto yang tenang. Di tepi danau, seorang anak laki-laki berusia dua belas tahun duduk sendirian sambil memandangi perahu 
Seruan Ombak di Danau Limboto
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/0489_10635958_3266_20250526110303.png Lorong itu sepi. Udara dingin mengalir pelan lewat celah-celah jendela tua, membuat daun pintu kayu tua berderit lembut. Di ujung lorong, di bawah cahaya temaram lampu gantung yang mulai meredup, sepasang sepatu kulit cokel 
Sepatu Tua di Ujung Lorong
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/5711_10635958_2311_20250526122237.png Di sebuah desa kecil yang sunyi, tinggal seorang lelaki tua bernama Pak Wirya. Ia dikenal sebagai orang yang jarang bicara namun ramah kepada siapa pun yang menyapanya. Setiap pagi, ia berjalan perlahan menyusuri jalan desa 
Langkah Terakhir di Ujung Jalan
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/4766_10635958_244_20250526092338.png Di era digital yang terus berkembang, aset kripto menjadi salah satu bentuk investasi dan transaksi yang semakin dikenal luas, termasuk di Indonesia. Salah satu gerbang utama untuk masuk ke dunia ini adalah **Indodax**. Indo 
Mengenal Akun Indodax: Pintu Masuk Dunia Aset Kripto di Indonesia
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/1718_10635958_1787_20250526035405.png Stasiun itu tidak terlalu besar, hanya ada dua jalur kereta yang membentang lurus ke arah pegunungan. Suasana sore menjelang senja terasa sendu. Angin membawa aroma logam dan hujan yang belum turun. Di antara hiruk-pikuk su 
Peron Terakhir
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/26/4440_10635958_5616_20250526034645.png Hening. Rumah itu terasa sunyi meski jam dinding terus berdetak. Di kamar sempit bercat putih pucat, seorang lelaki tua terbaring di ranjang, tubuhnya kurus, napasnya berat dan pendek-pendek. Namanya Pak Wiryo, usianya hamp 
Sebelum Aku Pergi
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/25/8757_10635958_2166_20250525100540.png Namanya Pak Darma. Ia tinggal di sebuah warung kecil yang terletak di tengah hutan lereng Gunung Merapi. Warung itu sederhana, terbuat dari kayu dan bambu, beratap seng, dengan satu meja panjang dan tiga bangku dari batang 
Penjaga Warung di Tengah Hutan
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/25/7939_10635958_2162_20250525093943.png Di sudut kota yang hampir tak pernah dilalui siapa pun, berdiri sebuah kios kecil dari kayu tua yang nyaris runtuh. Tak ada papan nama, tak ada penerangan, hanya sebuah kursi reyot dan jam dinding tua yang berdetak pelan. N 
Lelaki Penjual Waktu
Membuat thread https://s.kaskus.id/images/2025/05/25/7413_10635958_5857_20250525040320.png Di sebuah padang luas yang gersang, berdirilah satu-satunya pohon yang masih hidup. Pohon itu besar dan kokoh, batangnya tebal, akarnya menjalar ke segala arah, dan daunnya tetap hijau meski matahari membakar tanah sekitarn 
Pohon di Tengah Padang
Copyright © 2026, Kaskus Networks, PT Darta Media Indonesia