Februari 2020..

Sore hari gua turun dari kereta menggerek koper bersama dibelakang seorang wanita berkerudung yaitu istri gua yg sedari tadi tanpa sepatah kata pun keluar dari mulutnya. Hp gua berdering gua membukanya, ternyata pesan dari ojol yg sembari jalan tadi gua pesan.

"lokasi dimana mas?"
"tunggu dipintu depan aja pak" gua membalas
"oke saya deket tugu nya mas mobilnya warna abu ya"

Gua memasukan hp kekantong celana tanpa membalasnya kemudian berjalan keluar stasiun Pasar Senen berusaha mencari mobil ojol yg gua pesan tadi.
Setelah bertemu bapak ojol, dia melihat gua menggerek koper dia berinisiatif membuka pintu belakang sambil bilang.

"Atas nama Abdul ya ?" tanya dia
"Iya pak" jawab gua
"Ini taro dibelakang aja ya mas" sautnya sambil membuka pintu belakang
"Oke deh"

Setalah memasukan koper gua duduk didepan sebelah pak supir sementara istri gua dibelakang, mobil yg kami tumpangi berjalan menembus padatnya ibukota.
Jam menunjukan 18.30, sudah hampir satu jam kita terjebak dalam padatnya lalu lintas di ibukota tanpa sepatah katapun keluar dari mulut kami berdua, hanya musik dari bapak ojol yg mengiringi keheningan ini.
Karna terlalu kaku akhirnya si bapak ojolnya ini membuka suara mecoba mencairkan suasana.

"ini ke condet kan mas"
"iya, masih jauh ya ?"
"udah deket sih, tapi liat aja jalannya macet gini mas"
"oh.."
"....."
"....."
"mas habib ya ?" tanya si supir, gua mengerutkan dahi
"hah? bukanlah mas" jawab gua
"oh tapi arab ya? di condet kan banyak tuh" saut dia,
Gua heran kenapa setiap orang denger kata condet tuh identik dengan habib, ya ga semua juga sih cuman dikantor pun sama.

"turunan doang saya indonesia asli kok, emang kenapa pak ?" tanya gua
"ngga gapapa, saya sering tuh mas hadir tuh kalo ada acara maulid di condet"
"Emang banyak sih hampir tiap bulan kayanya, saya aja baru beberapa bulan di condet"
"oh bukan asli sini ya mas?"
“Bukan.”

Well, akhirnya kita ngobrol banyak dengan bapak ojol tadi. Setidaknya biar ngga sunyi bangetlah walaupun dia yg banyak cerita gua mah cuman hooh hooh doang.
Sampailah kita dirumah yang dituju, rumah emak gua tepatnya, yg sekarang sudah pindah ke kampung halaman, jadi gua doang yg nempatin ni rumah.

Setelah mengucapkan terima kasih gua kemudian mengajak istri gua masuk dan dia cuman bengong depan pintu, hanya memandangi sekitar. Gua membawa kopernya masuk dan langsung menuju dapur mengambil dus besar.
Kemudian memasukan semua barang beserta baju gua kedalam kardus tersebut dan memindahkanya keluar, gua kembali kedepan, mengambil koper tadi dan memasukanya kedalam kamar.

"Udah kakak beresin, ade tidur sini aja biar kaka yang diatas" saut gua
Dia pun langsung bergerak kekamar dan langsung menutup pintu. 'ceklek' terdengar suara kunci pintu, Gua cuman bengong..